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Sanksi Pelanggaran Pasal 113 UU No 28 Th. 2014 tentang Hak Cipta 


(1). Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi sebagaimana 
dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan atau pidana denda paling banyak 
Rp100.000.000,00 (seratus juta rupiah). 

(2). Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau pemegang hak cipta 
melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) 
huruf c, huruf d, huruf f, dan atau huruf h, untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan atau pidana denda paling banyak 
Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah) 

(3). Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau pemegang hak 
melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) 
huruf a, huruf b, huruf e, dan atau huruf g, untuk penggunaan secra komesial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan atau pidana denda paling banyak 
Rp1.000.000.000.00 (satu miliar rupiah) 

(4). Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang dilakukan dalam 
bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan atau pidana 
denda paling banyak Rp4.000.000.000.00 (empat miliar rupiah) 


“Satu 


LARA bergeming, tak memahkik apa yang baru saja 
terjadi. | P 

Lelaki itu, lelaki bermata gelap dan tajam itu tengah 
mengenakan kembali pakaiannya, dan tak mengucapkan 
sepatah kata pun sejak mereka sampai di tempat ini. Lara 
tak paham, apa yang baru saja terjadi padanya. 

Seingatnya, dia dibawa dari rumah penampungan 
pekerja menuju tempat seleksi menemui calon majikan, 
bersama lima orang wanita yang rata-rata tergolong muda 
seperti dirinya. Ya, wanita dengan pemikiran polos dan 
tulus itu hanya bisa berucap syukur ketika akhirnya dia 
yang dipilih oleh lelaki bersepatu hitam mahal mengkilap. 
Lelaki yang sejak bersitatap dengannya tak kunjung 


mengalihkan pandangan. 


Lara bukan perawan suci, tentu saja. Dia sudah menikah 
dan memiliki seorang putri di desa. Artinya, dia memiliki 
suami sah dan bisa dikatakan memiliki cukup pengalaman 
tentang hubungan lelaki dan perempuan. Namun, wanita 
lugu itu tak mampu mengartikan tatapan yang diberikan 
lelaki yang mulai saat itu harus dia panggil Tuan. 

Hingga saat ini, Lara baru memahami arti senyum lebar 
Pak Arif, orang yang membawa Lara dari desa untuk 
bekerja di kota agar mampu membiayai pengobatan 
putrinya. Karena Lara bukan hanya dipekerjakan sebagai 
pelayan, tetapi dia juga bertugas melayani lelaki itu, 
termasuk untuk menuntaskan hasrat biologisnya. Dengan 
gemetar, Lara mengenakan kembali pakaiannya yang 
berserakan, berharap rasa jijik itu bisa segera lenyap dari 
pikiran dan juga tubuhnya. 

"Kau bisa menggunakan kamar yang sudah ada." 

Suara berat itu menghentikan gerakan Lara, bahkan 
kancing kemejanya pun belum terpasang sempurna. “Lain 
kali jangan menangis, itu mengurangi tingkat kepuasanku. 


Kau bisa keluar sekarang!" 


KKK 


Lara duduk di tempat tidur, di ruangan yang akan dia 
jadikan kamar selama bekerja di rumah tuannya ini. 
Wanita itu seharusnya berlari ke kamar mandi dan 
mengguyur tubuhnya dengan air. Dia baru saja digagahi. 
Menyedihkan sekali! Dia baru saja disentuh oleh lelaki 
yang bukan suaminya, tetapi dia tak bisa menolak. Tentu 
saja tak bisa, ketika lelaki itu dengan suara berat dan nada 
berkuasa menguak semua kebusukan yang disembunyikan 
Pak Arif. 

Lara dijual! 

Dia dibawa ke kota bukan untuk dipekerjakan sebagai 
pembantu rumah tangga. Namun, untuk melayani nafsu 
lelaki mana saja yang mampu membayarnya. 

Lara tak tahu harus bersyukur atau justru sebaliknya, 
ketika lelaki itu mengatakan bahwa dia membutuhkan 
wanita baru dan lugu untuk melayani sehingga meminta 
asistennya untuk mencarikan. Hal itu yang kemudian 
membuat niat Pak Arif—yang tadinya akan membawa 
Lara dan lima gadis lainnya ke rumah bordil—berubah. 
Alih-alih menuju tempat nista itu, dia berbelok menuju 
tempat penjualan wanita bertameng pembantu rumah 


tangga. 


Lara membuang napas sesak. Apa suaminya akan sudi 
menerimanya lagi? Lelaki yang terpuji akhlaknya itu, 
apakah dia bersedia menerima istrinya yang sudah 
ternoda? Ingin rasanya Lara beteriak, bahkan mungkin 
melarikan diri, tetapi bagaimana bisa? Dia baru saja 
menerima kesepakatan dengan gaji 10 juta per bulan. Dan 
pembayaran pertama sudah dikirimkan ke kampung untuk 
biaya berobat putrinya, Matahari. 

Benar, Lara berada di sini bukan tanpa alasan. Matahari 
telah didiagnosa dokter mengalami kelainan jantung. Dan 
pengobatan putrinya membutuhkan biaya besar. Ada 
malam-malam Lara menangis dan terus berdoa bersama 
suaminya. Berharap Tuhan berbaik hati mencabut atau 
bahkan mengalihkan rasa sakit sang buah hati. Lara rela 
menerima semua kesakitan itu menggantikan putrinya. 
Akan tetapi, hal itu tidak pernah terjadi. Hingga suatu hari, 
Matahari mengalami serangan cukup parah hingga tak 
sadarkan diri selama dua hari. 

Lara ingat bagaimana Banyu— suaminya itu—pontang- 
panting bekerja. Meminta ah, tidak! Banyu bahkan sampai 
harus mengemis meminta pertolongan pada sanak saudara 


untuk membantu membayar pengobatan Matahari. Namun, 


sepertinya dunia ini memang sudah rusak. Keluarga Banyu 
yang terbilang cukup mampu itu pun lebih banyak memilih 
untuk menutup mata. 

Hingga Pak Arif—salah satu warga desa yang 
dikabarkan sukses di kota—datang menawarkan bantuan. 
Dia bersedia lebih dulu membayar pengobatan Matahari, 
yang nantinya boleh dibayarkan jika Lara bersedia bekerja 
di kota. Pak Arif memiliki koneksi di sana, begitu yakin 
bisa membantu Lara mendapatkan penghasilan memadai. 

Bagaimana mungkin menolak tawaran tersebut, 
sedangkan Banyu dan Lara tak punya pilihan lain. 
Menolak berarti mereka harus siap mempertaruhkan nyawa 
sang buah cinta. Meski Banyu sudah menawarkan diri 
menggantikan Lara bekerja di kota, tetapi Pak Arif 
menolaknya mentah-mentah. Alasannya, dia mencari calon 
pembantu rumah tangga dan bukan buruh bangunan. 
Akhirnya dengan berat hati, Banyu terpaksa menerima 
bantuan Pak Arif dengan mengizinkan wanita yang 
dikasihinya itu bekerja jauh di tempat lain. 

Lara meremas dadanya, ada rasa sakit yang tak bisa 
menghilang. Ingatan tentang bagaimana lelaki itu meminta 


Lara melepaskan pakaian, bagaimana dia kemudian 


terpaksa harus menurut, bagaimana Lara diminta berbaring 
di meja kerja lelaki itu, lalu harus membuka diri dan rela 
dimasuki dengan cara yang tak pernah Banyu lakukan. 

Lara merasa kotor, murahan, dan hina. Dia tak ada 
bedanya dengan pelacur! Bahkan dia sempat mengucap 
syukur di dalam hati ketika lelaki itu mengatakan bahwa 
uangnya sudah dikirim dan diterima oleh suaminya, ketika 
Lara masih terbaring lemas di bawah lelaki yang kembali 
melanjutkan mencari kenikmatan dari tubuh rapuh itu. 

Lara ingin mati saja. Namun, jika dia mati, maka itu 
berarti tak akan ada uang, tak akan ada pengobatan untuk 
Matahari, putri yang teramat dia cintai. Jadi, dia harus 
bertahan. 

Sesakit apa pun, sesulit apa pun, Lara tak punya pilihan 
selain bertahan. Maka, Lara akan membiarkan dirinya 
berlumur dosa. Dosa yang pasti akan membawanya ke 
neraka. Namun, dia akan menanggung segalanya. Yang 
paling penting, Matahari bisa mendapatkan pengobatan, 
dan putrinya itu bisa tetap bernapas! 

"Aku lapar." 

Suara berat yang mulai terdengar familier di telinganya 


sontak membuat Lara tersentak. Wanita itu mendongak 


dan menemukan lelaki yang baru saja mengikis habis 
harga dirinya, berdiri sambil bersandar santai di kusen 
pintu kamarnya yang terbuka. Terburu mengelap air mata, 
Lara pun berusaha bangkit secepatnya. Dia merasa malu 
dan bodoh karena tak menjalankan tugasnya dengan baik. 

"Sa-saya akan memasak,Tuan," ucap Lara dengan suara 
mencicit. 

"Bagus." Hanya kalimat singkat tak acuh yang keluar 
dari mulut lelaki itu, yang kemudian berjalan 
meninggalkan Lara. 

Kak 

Lara bergegas menuju dapur, setelah terlebih dulu 
membersihkan rasa tak nyaman di antara kedua pahanya. 
Setidaknya, dia tidak lagi merasa sekotor tadi, tentu saja 
noda itu tidak akan pernah bisa hilang walaupun Lara 
menggosok kulitnya hingga melepuh sekalipun. Namun, 
setidaknya ini membuatnya merasa lebih baik, lebih kuat 
untuk menghadapi apa pun yang nantinya mungkin akan 
terjadi. 

Tak ingin terlalu memikirkan nasib, dia cepat bergerak 
ke arah kulkas dan membukanya. Lara mendesah lega 


karena menemukan berbagai macam bahan makanan sudah 
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tersedia. Dan lagi-lagi, dia membiarkan pikirannya 
berkelana, tak mampu mencegah semua kenangan itu 
mengalir keluar. Pahit, manis, semua yang terjadi dalam 
hidupnya. Oh ya, dia memang wanita kampung, tetapi Lara 
tergolong cerdas. Dia juga memiliki hobi membaca, dan 
meski hanya mampu sekolah hingga SMA, Lara dulu 
selalu menjadi langganan juara kelas. 

Dia juga memperoleh banyak informasi dari TV. Ya, 
meski Banyu hanya seorang buruh bangunan, tetapi dia 
mampu membelikan Lara televisi. Banyu sangat tahu kalau 
Lara dulu bercita-cita ingin bersekolah tinggi, tetapi 
kematian mendadak kedua orangtuanya terpaksa 
mengandaskan keinginan tersebut. Lara bahkan rela 
dinikahkan dengan Banyu, pemuda tampan yang beberapa 
waktu lalu lulus dari pondok pesantren di kabupaten. 

Bagaimana tidak? Lara tak punya pilihan. Orangtuanya 
miskin dan tidak meninggalkan warisan, kakak ayahnya 
juga bersikeras mengambil rumah peninggalan orang tua, 
dan tak ada satu pun keluarga yang mau menampung 
wanita itu. Hingga keluarga Banyu yang merupakan 
tetangga Lara, bersedia menikahkan anaknya. Bukan hanya 


karena iba, tetapi karena mereka tahu Lara adalah gadis 
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berbudi pekerti, kembang desa yang akhlaknya luar biasa 
baik. Gadis pemalu yang telah lama membuat putra 
tunggal mereka menahan rindu. 

Lara tak menolak. Bagaimanapun, Banyu pun adalah 
lelaki beriman dan juga idaman. Pernikahan dilangsungkan 
dan Lara diizinkan mencecap indahnya madu pernikahan. 
Namun, madu itu tak berlangsung lama, saat Lara 
mengandung enam bulan, kedua orang tua Banyu 
dipanggil Tuhan melalu kecelakaan beruntun, 
menewaskan semua penumpang bus yang mengangkut 
warga desa, yang akan melakukan ziarah makam. 
Akibatnya, Banyu yang saat itu duduk di bangku semester 
lima, terpaksa putus kuliah. Tak ada yang mau menunjang 
biaya pendidikannya, karena Banyu tak secerdas Lara yang 
mampu meraih beasiswa. Jadilah mereka pasangan muda 
yang bertahan dan saling menguatkan dalam duka. 

Banyu, secakap apa pun, tanpa ijazah tentu tak akan 
bisa mendapatkan pekerjaan yang layak. Hanya mengolah 
beberapa petak tanah peninggalan orang tuanya sembari 
bekerja sebagai buruh serabutan. Sedangkan Lara memang 
tak banyak meminta. Dia merasa cukup dan syukur, karena 


memiliki tempat berlindung dan bersandar. Namun 
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ternyata ujian Tuhan tak sampai di sana. Saat putri mereka 
lahir, putri cantik yang mereka namakan Matahari Hati, 
dokter mendiagnosa bayi cantiknya mengalami kelainan 
jantung. 

Pengantin belia yang tak berharta itu bisa apa? 

Hingga Lara sampai di titik ini. Titik di mana dia 
merasa sebagai manusia paling hina. Titik di mana dia 
masih berharap kemurahan Tuhan, agar apa yang dia 
korbankan bisa memperpanjang nyawa putrinya, Matahari- 
nya yang polos dan lugu, Matahari-nya yang masih begitu 
muda dan tak berdosa. 

Lara mengerjap untuk mengusir air mata. Selalu, bila 
teringat akan putrinya, Lara tak bisa menahan bendungan 
air mata tersebut. Akan tetapi, dia harus kuat. Bukankah 
Matahari terus berjuang? Lara juga harus demikian. 
Sekarang ini gilirannya. Sekarang ini kesempatannya, tak 
peduli sekotor apa pun, ini adalah jalan baginya dan Lara 
harus melakukan yang terbaik, sebelum lelaki itu menjadi 
marah dan mendepaknya keluar. Jadi, dia bergegas 
mengambil semua bahan yang dibutuhkan dan melanjutkan 


apa yang membawanya ke sini. 


Wanita itu meletakkan semua sayur di pantry dapur. 
Dulu, dia selalu bermimpi bisa memasak makanan mewah 
untuk Banyu. Karena meski hanya melihat di TV, otak 
cerdasnya mampu merekam resep yang menarik hati, 
tatkala itu. 

Setelah mengeluarkan brokoli, wortel, kentang, dan 
dada ayam, Lara pun mulai memotong bahan masakan. 
Namun dia hampir terpekik ketika merasakan dua lengan 
kokoh memenjarakannya dari belakang. Lara menahan 
napas ketika merasakan embusan hangat berlabuh di 
tengkuknya, sambil berdoa dalam hati bahwa kejadian tadi 
siang tak akan terulang lagi. Namun tentu saja, itu hanya 
doa sia-sia. 

Tangan lelaki itu sudah masuk ke dalam kemejanya 
sebelum Lara sempat menyelesaikan doa, kini merambat 
ke atas dan mulai meremas dadanya, meremas dengan kuat 
sehingga membuat lara menggigit bibir agar tak beteriak. 
Lara tak bisa merinci dengan jelas, dia tidak juga bisa 
memikirkan apa-apa, bahkan semua bahan makanannya 
sudah berhamburan di lantai. Lara hanya menemukan 
dirinya sudah terbungkuk dan menempel di pantry, 


menggantikan sayuran-sayuran itu. 
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Napasnya terkesiap ketika dia merasakan roknya 
diangkat dan pelindungnya diturunkan dengan kasar. Lara 
memejamkan mata dan menggigit bibirnya keras-keras 
sementara lelaki itu terus bergerak liar di belakang tubuh. 
Dia merasa rendah. Oh Tuhan, dia sungguh rendah. 
Namun, apa yang harus dilakukannya? Dia tidak berdaya 
menolak. 

Lara hanya bisa menatap kosong pada dinding dapur 
sampai suara geraman panjang nan berat itu keluar, 
pertanda siksaannya sudah berakhir. Lelaki itu kemudian 
luruh di atas Lara, menenggelamkan diri dalam aroma 
harum sederhana rambut tebal Lara, wanita yang sudah 
menarik sisi liarnya ketika pertama kali mereka berjumpa. 

Percayalah bahwa seorang Guntur Putra Bisma 
bukanlah pribadi yang mudah hilang kendali. Namun, 
wanita yang masih membatu di bawah tubuhnya ini, dialah 
pemicu paling mutakhir yang bisa membuatnya hilang 
akal. 

Guntur mendengkus, bahkan setelah permainan 
hebatnya, wanita ini masih bersikap seperti robot. Melepas 
penyatuan mereka, Guntur bergegas menuju kamar. Entah 


karena apa, tetapi dia merasakan marah dan kecewa 
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merasukinya bahkan setelah pelepasannya yang luar biasa. 
Menakjubkan! Bagaimana mungkin wanita kaku itu bisa 
membuatnya mulai merasa seperti lelaki tak normal. 

Sementara itu, sepeninggalan Guntur, Lara masih 
berusaha berdiri normal, menatap nanar pada sayuran dan 
bahan makanan yang berserakan di lantai dekat kakinya. 
Dia kemudian membungkuk dan berusaha meraih kentang 
yang tergeletak. Namun, jemarinya yang bergetar terhenti 
ketika lembap di antara pahanya terasa menguasai. 

Ini lembap karena jejak lelaki lain. Bukan jejak Banyu- 
nya. 

Kak 

Lara meletakkan sup ayam yang baru saja dia masak di 
meja makan, berdampingan dengan nasi dan lauk lainnya. 
Lara memang suka memasak, dan di rumah yang memiliki 
atmosfer suram seperti ini, memasak membuat Lara 
merasa lebih berguna. Dan membuatnya merasa lebih baik. 
Setidaknya, dia datang ke sini bukan hanya untuk 
digunakan secara badaniah. Ada hal lain dalam dirinya, 
keahlian lain yang dibutuhkan darinya. 

Suara decitan kursi dan sosok tubuh yang kini duduk 


menghadap meja makan membuat Lara merasa ciut. Dia 
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tak pernah merasa nyaman dengan lelaki yang kini kembali 
membisu dan menatapnya tajam. Dan Lara tidak yakin dia 
akan pernah merasa nyaman. 

Lara mundur beberapa langkah, hendak berbalik 
menuju kamar. Dia tahu bahwa tuannya sangat mungkin 
akan merasa terganggu dengan kehadirannya. 
Bagaimanapun, Lara hanya babu, pembantu, jadi tak elok 
rasanya jika dia berada di sana. Namun gerakan Lara 
terhenti ketika suara dalam dengan aksen kental itu 
menggema, bergerak memasuki gendang telinga. 

"Aku membayar dirimu untuk melayaniku dalam segala 
hal. Apa itu kurang jelas?" 

Lara memejamkan mata, menetralisasi rasa terhina yang 
kembali menubruknya. Apa harus diperjelas? Dia tahu 
bahwa dia hanya wanita bayaran, tetapi dia masih manusia. 
Dia tak luput dari salah. Bukankah lebih baik jika dia 
diberi tahu dengan cara sederhana dan bukannya dengan 
kata-kata yang menghina. Bagaimanapun, mereka dua 
orang asing yang baru bertemu hari ini, yang dipertemukan 
dengan cara tak baik, yang diikuti rangkaian peristiwa 
yang terlalu memilukan untuk diingat kembali. 


"Ma-maafkan sa—" 


Kalimat Lara tak pernah selesai ketika suara dengkusan 
penuh kemuakan tertangkap kembali olehnya. Sungguh, 
dia merasa malu dan bodoh! 

Dulu, saat melayani Banyu, tak pernah Lara 
mendapatkan respons seperti itu. Dia menggigit bibirnya, 
memutuskan untuk membisu sambil melangkah mendekati 
lelaki itu. Ada yang berkecamuk di hati Lara, tetapi dia 
memantapkan niat. Bagaimanapun, lelaki yang berkuasa di 
hadapannya sekarang adalah orang yang mampu memberi 
uang untuk pengobatan putrinya. 

Menahan segala rasa ngeri dan nyeri, Lara segera 
mengambil piring lalu menyiapkan nasi dengan berbagai 
lauk yang telah dia masak, sebelum menghidangkannya di 
depan lelaki yang juga masih membisu itu. Terakhir, Lara 
mengisi gelas dengan air putih dan meletakkannya di 
samping lelaki tersebut. 

Tak ada kata-kata yang keluar, Lara hanya berani 
menggeser tubuhnya sebanyak beberapa langkah agar dia 
tidak terlalu dekat dan menganggu privasi tuannya. Lara 
menunduk menunggu lelaki itu menyelesaikan 


santapannya. Dia memang wanita kaku dan pemalu, tetapi 


bertemu dengan lelaki ini menambah satu lagi daftar sifat 
buruknya, dia menjadi penggugup. 

"Esok buatkan lagi yang seperti ini." 

Suara decitan kursi yang bergeser, diikuti langkah kaki 
yang menjauh dan pintu yang kembali tertutup tak mampu 
membuat Lara terbangun dari gemingnya. Dia masih 
menatap heran bercampur takjub pada piring dan gelas 
yang kini kosong ditinggalkan pemiliknya. 

Lara mengerjapkan mata, lelaki itu ... lelaki dengan 


sepatu mahal itu menyukai masakan sederhananya? 


$ 


LARA membuka pintu kokoh dì depannya, anggaplah dia 
nekat. Akan n melakukan kesalahan demi kesalahan 
ketika melayani tuannya membuat dia berinisiatif 
memperbaiki diri. 

Benar, sekarang Lara memasuki ruang kerja - yang di 
awal kedatangannya, dia sebut sebagai kantor tuannya - 
tempat pertama dia digagahi oleh lelaki yang kini memiliki 
hak atas dirinya selain sang suami. Seharusnya dia trauma, 
mengunci diri di kamar dan menjaga agar tak dekat-dekat 
dengan sang tuan. Namun mungkin, pada dasarnya dia 
memang wanita polos yang berhati lugu. Setitik kebaikan 
lelaki itu — yang bersedia membayar pengobatan putrinya — 
membuat Lara menganggap sang tuan tetap sebagai 


manusia baik. 
20 


Konyol? Tentu saja, tetapi tak ada kesan konyol pada 
lelaki yang membantu seorang ibu dalam memperjuangkan 
kesembuhan sang putri, bukan? Walau itu harus ditukar 
dengan menjadi boneka pemuas bagi sang lelaki. 

Setelah menutup pintu, Lara disambut oleh tatapan 
tajam dari lelaki yang kini tengah duduk di kursi 
kebesarannya. Di depannya, terpampang laptop dan 
beberapa tumpukan berkas. Lelaki itu tampak sibuk dan 
sangat mungkin terganggu karena kehadiran Lara yang tak 
diundang. 

Tangan Lara yang membawa nampan berisi secangkir 
kopi di atasnya, sedikit gemetar. Rasa gugup dan takut 
mulai menyerang. Dia ingin berbalik dan berlari untuk 
bersembunyi dari tatapan kelam tuannya, tetapi sudah 
kepalang basah. Tanpa bisa dikontrol kakinya mendekat ke 
arah sang tuan, hendak menghidangkan kopi seperti yang 
dia lakukan ketika Banyu terlalu lelah bekerja. 

"Apa itu?" 

Suara berat dengan aksen kental itu membuat Lara 
menghela napas. Sepertinya dia harus lebih membiasakan 


diri lagi saat mendengar nada tak acuh yang selalu 
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diberikan sang tuan, membuat Lara merasa melakukan 
kesalahan tanpa alasan jelas. 

"Ko-kopi, Tuan." 

Dan lihatlah, dia berubah gagap lagi. Lara melihat lelaki 
itu menyandarkan tubuh ke punggung kursi, mengangkat 
sebelah alis dan tak sekalipun melepas kontak mata dengan 
Lara - yang mulai merasakan tangannya mendingin karena 
terus di tatap seperti itu. 

"Apa aku pernah menyuruhmu membuatnya?" 

Seketika napas Lara terhenti sedetik. Lihatlah, dia salah 
lagi, bukan? Semuanya begitu runyam bagi Lara. 

"Ti-tidak, Tuan." 

"Lalu, kenapa kau membuatnya?" 

Lara kembali menghela napas, kalimatnya belum 
selesai, tetapi sudah disela cepat. Sepertinya sang tuan 
memang sangat sibuk, dan menghidangkan kopi meski 
dengan niat yang baik bukanlah tindakan bijak. 

"Di kampung, saya biasa menyediakan kopi untuk 
suami sa—" 

"Buang!" 

Lara tersentak mendengar nada suara tuannya yang 


meningkat satu oktaf! Buang? 
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"Kau tidak mendengarku, hah? Bawa kopi itu pergi dan 
buang! Sekarang keluarlah dari ruanganku dan jangan 
kembali jika tidak kupanggil!" 

Lara mengerut takut mendengar bentakan yang kembali 
diluncurkan tuannya, lebih erat dia menggenggam nampan 
yang dia bawa, berharap benda itu tidak meluncur lalu 
berserakan di lantai. Karena, hal itu tentu akan memicu 
kembali amarah sang tuan. 

"Sekarang!" 

Lara hanya mengangguk dan bergegas keluar. 

Kak 
Guntur memejamkan mata, berusaha meredam rasa panas 
yang tiba-tiba menggelegak di dadanya. Percayalah, dia 
pun bingung setengah mati dengan apa yang baru saja 
terjadi. Melihat punggung ringkih itu menjauh dan hilang 
saat pintu tertutup membuat rasa bersalah menderanya. 
Namun, bagaimana dia tadi bisa bersikap tenang? 

Sial, Guntur masih ingat bagaimana suara ketukan pintu 
membuatnya menghentikan pekerjaan memeriksa proposal 
tender pengerjaan rumah sakit swasta. Ya, Guntur adalah 


pemimpin sebuah firma yang bergerak di bidang arsitektur, 
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dan pekerjaannya akhir-akhir ini cukup membuatnya 
kewalahan. 

Namun, melihat tubuh mungil dari wanita yang 
melayaninya beberapa waktu lalu, hal itu sedikit mampu 
mengalihkan perhatiannya dari tumpukan berkas yang 
menyebalkan di atas meja kerja. Wanita dengan rok 
panjang berwarna biru tua dan atasan kemeja putih 
sederhana, bermata luar biasa indah yang selalu 
membuatnya terpesona, masuk dengan membawa 
secangkir kopi yang beraroma menggoda. 

Guntur merasakan perasaan asing yang cukup 
menyenangkan, mengetahui bahwa wanita itu berinisiatif 
membuatkannya kopi ketika lelah melanda. Guntur merasa 
... diperhatikan. 

Namun, semua rasa tersebut menguap ketika 
percakapan basa-basi itu berakhir dengan sebuah fakta 
bahwa Lara membuatkan kopi karena terbiasa melayani 
suaminya ketika lelah bekerja, saat masih di kampung. 

What the hell! 

Sumpah mati! Seperti sebuah bom yang baru 
dilemparkan, amarah Guntur tersulut ke ubun-ubun. Ada 


rasa menusuk ketika wanita gugup itu sedikit tersenyum 
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saat menyebut kata suami. Sialan! Guntur seorang pencinta 
kopi, tetapi mengetahui bahwa di belahan dunia lain ada 
lelaki yang juga suka minum kopi buatan Lara, 
membuatnya bersumpah bahwa dia tak akan sudi lagi 
menyentuh kopi jenis apa pun, dan mulai saat ini dia akan 
membenci kopi! 

Sinting! 

Benar saja, belum genap 24 jam dia mengenal wanita 
itu dan sekarang dia berubah sinting. Guntur mengacak 
rambutnya frustrasi, dengan kasar dia menutup laptop. Dia 
tak akan bisa melanjutkan pekerjaan malam ini, karena 
harus melakukan sesuatu yang lebih penting. Memberi 
pelajaran pada Lara, wanita yang telah mengubahnya 
menjadi gila. Pelajaran yang akan membuat wanita itu 
lupa, bahwa pernah ada lelaki bertitel suami yang dia 
buatkan kopi. 

deka 
Lara terduduk lemas di ranjang, dengan tangan gemetar dia 
segera membuka tas buluk berisi pakaian yang dia bawa 
dari kampung. Di sana dia membawa foto Matahari dan 
Banyu dalam sebuah pigura kecil sederhana berwarna 


merah tua. 
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Ada rasa sesak karena rindu meluap ketika jemarinya 
menyentuh sosok yang kini terekam dalam gambar, suami 
tampan dan putri kecil yang jelita. Demi Tuhan, Lara 
sangat rindu pada mereka, dia tak punya apa pun yang 
tersisa di dunia, kecuali dua manusia paling berharga 
sebagai harta tak terkira. 

Tadi, setelah terburu keluar dari ruang kerja tuannya, 
Lara langsung menuju wastafel, membuang kopi yang 
hendak dihidangkan dan mencuci gelas dengan jemari 
gemetaran. 

Satu sendok makan kopi dan satu setengah sendok 
makan gula. Itu takaran sempurna bagi Banyu ketika sang 
istri membuatkan minuman pelepas lelah baginya. Meski 
rasa kopi Lara sering tak pas di lidah orang lain, tetapi bagi 
Banyu, kopi buatan istrinya adalah minuman paling luar 
biasa di dunia. Berlebihan memang, tetapi rasa cinta 
memang membuat segala hal terasa manis, bukan? 

Namun, baru saja, untuk pertama kalinya Lara dimarahi 
dan diminta membuang kopi buatannya sendiri. Lara tak 
pernah dibentak, meski kata-kata kasar tak terucap dari 
mulut tuannya, tetapi aura kemarahan membuat Lara 


gentar. 
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Dulu ketika dia salah, Banyu akan memilih diam, lalu 
setelah emosinya mereda lelaki itu akan meminta Lara 
duduk di sampingnya, berbicara dan menasihati dengan 
lembut agar tak sampai menyakiti perasaan wanita yang 
dia puja tersebut. 

Mengingat hal itu membuat Lara makin sesak! Lara 
menelusuri wajah teduh yang selalu terpampang dalam diri 
Banyu, lelaki itu adalah jelmaan dari sikap penyayang 
yang melindungi, sosok suami sempurna. Sungguh dia 
merindukan lelaki itu, merindukan pelukan hangat dan 
usapan sayang yang menenangkan. 

Jemari Lara beralih ke wajah putrinya, Matahari. Di 
foto itu, Matahari tersenyum lebar menampilkan keempat 
gigi depan yang tumbuh. Maklum, foto itu diambil saat 
putrinya berumur satu setengah tahun. Lara tergugu, meski 
tersenyum lebar dia tahu bahwa putrinya merasa sakit. 
Mata Matahari meski berbinar, tetapi tampak kuyu, 
kulitnya pucat, dan pipinya tak gembul seperti bocah 
seumurannya. 

Kelainan jantung membuat Matahari mengalami sakit 
yang seharusnya tak ditanggung anak seusia dia. Lara 


membawa pigura berisi potret dua makhluk tercintanya ke 
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dada, mendekap sepenuh hati, sangat erat. Berusaha 
mengurai rindu yang mencekik, melalui isakan yang pilu. 

Lara tak pernah membenci apa pun dan siapa pun 
selama dia hidup, tak pula menyalahkan takdir Tuhan atas 
segala cobaan yang dia terima, tetapi memikirkan penyakit 
putrinya, tidakkah Tuhan sedikit iba? Bahwa di sini ada 
seorang ibu yang siap menerima neraka asal putrinya 
bahagia? 

KKK 

Guntur membeku, niat untuk memberi pelajaran pada 
wanita yang tak lain adalah pembantunya itu menguap 
seketika. Tubuhnya yang terasa sakit karena menahan 
hasrat dan amarah kini hilang tak berbekas. Guntur merasa 
kebas! Berdiri dengan masih memegang handle pintu 
kamar Lara, dia melihat bagaimana wanita yang kini 
memunggunginya itu tengah memeluk sesuatu 
dengan bahu bergetar. 

Guntur tak bodoh, ada aura memilukan yang sangat 
kental menguar dan mengisi kamar itu. Satu isakan kecil 
lolos dari bibir Lara, seolah-olah membuatnya makin mati 
rasa. Otaknya tak berfungsi dan seluruh sendi berubah 


kaku. Dia melihat bagaimana wanita itu menurunkan 
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pigura berisi potret dua manusia. Guntur tahu jelas siapa 
makhluk yang membuat wanita itu rela merana dan 
direndahkan. Suami dan anaknya! 

Lelaki itu mendapat informasi sebelum membeli Lara, 
dari bajingan bermuka bijak bernama Arif. Lara ke Jakarta 
mencari kerja dan harus berakhir menjadi pemuas nafsunya 
demi menyelamatkan nyawa sang putri. Guntur 
memejamkan mata, berusaha agar gejolak ini tidak 
menguasainya. Gejolak menyesakkan dada yang 
menjadikannya tidak lebih baik dari Arif. Namun, ketika 
dia membuka mata, pertahanannya hampir roboh. 

Jemarinya makin erat menggenggam handle pintu, di 
sana dia melihat wanita rapuh tetapi maha kuat itu, 
menurunkan pigura dari dekapan, mengecup lama potret 
tersebut dengan air mata yang berlinang, seolah-olah 
seperti itulah cara yang mampu membuat Lara bertahan. 

Guntur menutup pintu perlahan. Tubuhnya lemas lalu 
bersandar di pintu yang telah tertutup. Dia berusaha 
menenangkan pikiran. Tak pernah sekali pun dalam 
hidupnya, dia melihat cinta seperti yang ditunjukkan oleh 
Lara - cinta yang membuat manusia mampu menentang 


dunia dan rela menanggung segala siksa. Tak pernah 
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sedetik pun dalam hidupnya, dia merasakan cinta seperti 
yang diberikan oleh Lara - cinta yang rela membuatnya 
kelak terbakar api neraka, cinta seorang ibu kepada 
anaknya. 

dk 
Lara terbangun dengan kepala luar biasa pening akibat tak 
tidur semalaman, karena meratapi nasib. Meski bukan tipe 
pengeluh, tetapi ada kalanya Lara merasa tak sanggup 
untuk tetap berpura-pura tegar. Kini wanita itu tengah 
menuang nasi goreng buatannya ke piring untuk disajikan 
sebagai menu sarapan sang tuan. 

Memang, masih banyak ragam bahan makanan yang 
bisa dia olah, tetapi mengingat dia belum tahu selera lelaki 
itu, maka Lara memutuskan cari aman, membuat seporsi 
nasi goreng lengkap dengan suwir ayam dan berberapa 
macam sayur untuk menambah cita rasa. Ketika berbalik, 
dia terlonjak dan hampir menjatuhkan piring yang 
dipegang ketika menemukan tuannya telah duduk di kursi 
makan dengan dua tangan menopang dagu. Lelaki tersebut 
mengamatinya dalam diam, lengkap dengan ekspresi bosan 
yang selalu dia tampakkan. Lara berjalan pelan, 


menghidangkan masakan dan mulai menuangkan air putih 
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untuk diletakkan dekat dengan jangkauan tuannya. Lara 
juga membuat secangkir teh, tetapi ketika melihat tuannya 
sama sekali tak melirik teh itu membuat Lara menarik 
kesimpulan bahwa dia tak menyukai minuman tersebut. 

Seharusnya Lara bersikap sopan dengan mengucapkan 
selamat pagi pada majikannya lalu menanyakan makanan 
dan minuman apa saja yang sang tuan inginkan. Namun, 
lidahnya kaku, dan dia hampir jadi gagu ketika melihat 
muka tak bersahabat yang ditunjukkan lelaki yang kini 
menegakkan duduk saat hidangan sudah tersaji rapi. Aura 
apartemen - yang Lara lebih suka sebut rumah - ini 
memang suram, bukan hanya karena dinding maupun 
lantai yang dicat warna gelap, tetapi aura pemilik rumah 
pula yang membuat wanita itu selalu merasa tertekan. 

Dia dan tuannya seperti dipaksakan berada dalam 
situasi yang sama. Sama-sama saling menyakiti, tetapi tak 
memiliki jalan untuk keluar dari rasa sakit itu. Lara 
mundur beberapa langkah - seperti tadi malam - untuk 
membiarkan tuannya leluasa menikmati sarapan. Walau 
ada perasaan takut, Lara melirik diam-diam lelaki yang 
kini memejamkan mata dan mengeluarkan desahan ketika 


menerima suapan pertamanya. Otak Lara mengingat 
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kembali memori saat lelaki itu mendesah pada situasi 
berbeda. Lara menggeleng ketika pikiran nakal itu 
menghampiri, sekali lagi dia melirik ke arah sang tuan dan 
untuk pertama kalinya menyadari bahwa lelaki yang dia 
panggil tuan itu adalah sosok yang dengan mudah menarik 
perhatian. 

Lelaki itu berkulit gelap menarik, dan meski tak pernah 
menyentuh langsung, Lara tahu lelaki tinggi tegap itu 
memiliki otot keras yang proporsional dengan bentuk 
tubuhnya. Tuannya memiliki bentuk rahang yang tegas, 
hidungnya cukup mancung dengan bibir tebal berwarna 
pink pucat. Bibir yang pernah melakukan sesuatu yang tak 
pernah Banyu lakukan padanya. Lara cepat-cepat kembali 
menggeleng. Kurang tidut pasti sudah membuat otaknya 
kacau, tetapi tak urung dia kembali melirik tuannya - lelaki 
yang memiliki rambut ikal gelap yang tampak tebal dan 
dipotong rapi itu. Sekali lagi meski selalu takut, Lara akui 
bahwa tuannya memang memiliki daya tarik kuat dan dari 
segala kelebihan fisiknya yang paling menonjol adalah 
mata berwarna legam dengan sorotan tajam. Mata yang 
mampu membuat siapa pun sesak napas mendadak saat 


ditatap olehnya. 
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Lelaki yang memiliki karisma maha kuat dan keras, 
berbeda dengan Banyu yang berwajah teduh dan 
menenangkan. Kenapa pula Lara malah membanding- 
bandingkan mereka? Lara kembali menggeleng, berusaha 
mengeluarkan pemikiran tak penting itu dari otak - sebuah 
gerakan yang ternyata membuat atensi sang tuan kini 
terarah penuh padanya. 

"Kau pusing?" 

Lara tersentak dan langsung gugup ketika kini dia 
kembali disorot tajam. Seperti biasa dia berubah kaku dan 
merespon gugup. Lara menggeleng lalu dibalas dengkusan 
oleh lelaki tersebut. 

"Kau sudah sarapan?" 

Dengan polos Lara kembali menggeleng, dia tak biasa 
sarapan. Cukup secangkir teh, Lara biasanya merasa 
cukup. Kebiasaan buruk memang. Dari ujung matanya 
Lara dapat melihat lelaki itu mengarahkan pandangan pada 
kompor yang di atasnya terdapat wajan yang tadi 
digunakan Lara untuk memasak. Wajan itu kosong, karena 
Lara memang sengaja membuat sarapan untuk satu porsi. 

Lelaki itu kembali mengarahkan pandangan pada Lara, 
"Duduk." 
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Lara mengangkat wajah dan matanya langsung 
beserobok dengan sorot tajam melumpuhkan. Meneguk 
ludah, Lara terpaksa mengikuti perintah tuannya ketika 
lelaki itu mengedikkan bahu ke arah kursi kosong di 
samping. Lara duduk dengan gugup dan hampir memelotot 
ketika lelaki itu menggeser piring sarapannya kepada Lara. 

"Makan." Hanya perintah tak terbantahkan itu yang dia 
katakan. 

Lara makan dalam diam, begitu juga tuannya yang tetap 
bisu, tetapi tak mengalihkan pandangannya dari wanita 
yang kini menyuap nasi dengan gugup dan kikuk. Hingga 
suapan terakhir, Lara akhirnya bernapas lega. 

"Seterusnya, buatlah makanan untuk dua orang." 

Lelaki itu meninggalkan Lara yang tercenung dengan 
segelas air putih yang tadi dia tuangkan untuk tuannya. 
Gelas yang kembali terisi penuh setelah dihabiskan oleh 


lelaki itu. 
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‘Tiya 


GUNTUR pulang disambut suasana sepi dan gelap. Dia 
sedikit terkejut menyadari bahwa tak satu pun lampu 
dinyalakan. Mengikuti insting, Guntur segera menekan 
stop contact dan menyalakan lampu! Ruang benderang 
tetapi senyap itu kini terpampang jelas di depannya. 
Kesenyapan yang membuat berbagai pikiran buruk tiba- 
tiba menerjangnya kuat. Guntur melintasi ruang tamu 
berjalan menuju dapur yang lampunya pun masih padam. 
Lelaki itu menggertakkan gigi, amarah membubung tak 
terkendali. 

Jika dia mencoba kabur, aku bersumpah akan 
mengejarnya dan memberi hukuman tanpa ampun. 

Pikiran liar Guntur terhenti saat membuka pintu kamar 


Lara dengan kasar, menemukan kamar gelap yang 
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membuatnya otomatis menyalakan lampu kembali, dan 
pemandangan menyedihkan yang kini terpampang. Wanita 
itu tengah tidur meringkuk di ranjang, tampak menggigil 
dan kedua tangan meremas perut. 

Sama seperti tadi, secepat kilat Guntur memasuki kamar 
lalu melihat titik-titik keringat membasahi kening wanita 
itu. Secara sepontan tangannya terulur menyentuh kening 
yang basah dan menemukan fakta bahwa tubuh Lara 
sedikit hangat. 

Guntur menjauhkan tangannya, kemudian mengambil 
ponsel untuk menghubungi Rayyan, sahabatnya yang 
berprofesi sebagai dokter. Sekitar 20 menit setelah 
panggilan itu ditutup, seorang pria tampan berwajah 
campuran timur tengah kini hadir di kamar Lara, 
memeriksa wanita yang masih tak sadarkan diri dan 
sesekali merintih menahan sakit. 

"Dia demam dan maag akut." Ucapan Rayyan membuat 
kepanikan Guntur sedikit berkurang, karena sedari tadi 
pikiran buruk terus memburunya. "Aku sudah 
membawakan obat, karena deskripsimu tentang gejalanya 
di telepon tadi sesuai dengan perkiraanku," lanjut Rayyan 


sambil menyerahkan paper bag mungil berisi beberapa 
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obat yang sesuai untuk Lara, yang kemudian diambil 
tergesa oleh pria itu. Guntur berbalik cepat meninggalkan 
ruangan, membuat Rayyan mau tak mau mengerutkan 
kening heran melihat tingkah sahabatnya yang tak biasa. 
Guntur yang dikenalnya adalah pribadi yang tenang. 

Sepeninggal Guntur, Rayyan memfokuskan 
pandangannya pada wanita yang kini masih terbaring 
lemah di ranjang. Di sana dia melihat wanita bertubuh 
mungil dengan kulit kuning langsat yang kini terlihat 
pucat. Wanita dengan rambut hitam bergelombang yang 
berkilau meski sedikit basah karena keringat. Sama seperti 
tubuhnya yang mungil, Rayyan juga melihat wanita itu 
memiliki hidung mungil yang pas berpadu dengan bibir 
tipisnya yang kini masih merintih. Bentuk mukanya juga 
mungil dengan dagu yang terbelah indah. 

Rayyan menjadi penasaran bagaimana keseluruhan 
wajah gadis itu jika matanya terbuka. Mata yang dinaungi 
sepasang alis rapi yang pastinya bukan hasil sulam alis 
atau entahlah namanya, Rayyan menarik kesimpulan 
bahwa keseluruhan tampilan fisik wanita yang membuat 


sahabatnya kalang kabut dan mengagalkan saturday night- 
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nya ini di atas rata-rata. Wanita ini memiliki pesona 
innocent yang luar biasa meski dalam keadaan tak sadar. 

"Jangan memandanginya seperti itu." 

Rayyan tersentak dari pengamatan ketika menemukan 
Guntur kini telah berdiri di sampingnya. Seketika Rayyan 
mengangkat alis heran ketika didapatinya tatapan tajam 
penuh ancaman dari kedua mata Guntur. Rayyan 
mendengkus karena selama berteman dengan Guntur, baru 
pertama kalinya dia mendapat peringatan hanya karena 
seorang wanita. 

Guntur yang kukenal tak pernah berbuat seperti ini. 

Rayyan hampir ternganga ketika melihat Guntur 
membawa nampan berisi semangkuk bubur hangat dan 
segelas air putih bersama obat-obatan untuk wanita itu 
yang diletakkan pada wadah kecil berbahan kaca. 

Rayyan mengerjapkan mata tak percaya, melihat 
bagaimana dengan lembutnya Guntur membangunkan 
wanita itu, lalu menyenderkan tubuhnya. Guntur 
menyuapkan bubur, minuman, lalu obat untuk wanita yang 
tampak setengah sadar itu. Terakhir, dia menarik selimut 
untuk menyelimuti tubuh Lara dan memberi usapan hangat 


di kepala wanita itu. 
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Guntur bergegas keluar ruangan ketika sadar Rayyan 
memperhatikannya, dia tak ingin sahabatnya itu 
mengganggu waktu istirahat Lara, karena Rayyan pasti 
sedang menyiapkan pertanyaan. 

"Apa itu tadi?" Pertanyaan Rayyan meluncur cepat saat 
mereka kini berhadapan di balkon apartemen, tempat yang 
aman agar tak menganggu istirahat Lara. Guntur masih 
bisu dan lebih memilih memandang langit malam yang 
pekat pertanda akan turun hujan. 

"Sial! Siapa dia?" Guntur mendengkus karena seperti 
biasa otak cerdas Rayyan akan tetap meminta jawaban. 

"Orang yang membantuku di sini." 

"Dan kau pikir aku percaya?" 

"Aku tak peduli." 

Rayyan berdecak, bersahabat dengan Guntur memang 
membutuhkan kesabaran berlapis-lapis. Sikap tak 
pedulinya memang di atas normal. Dia dengan mudah bisa 
membuat pasien darah tinggi langsung stroke melihat 
perilakunya. 

"Jadi dia pembantu?" Berhasil. Rayyan menarik sudut 
bibirnya ketika dihadiahi pelototan tajam mengerikan dari 


Guntur. 
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"Oh bukan, jadi dia simpananmu?" Rayyan merasa luar 
biasa senang ketika mendengar geraman dari Guntur. 

"Seingatku, dia bukanlah tipemu. Tubuh mungil, wajah 
mungil, serba mungil.” 

"Apa kau ingin kulempar dari lantai tujuh belas?" Tak 
elak, jawaban berapi-api Guntur membuat Rayyan 
terpingkal. Untuk pertama kalinya dia melihat emosi 
seperti ini ditunjukkan lelaki yang bersahabat dengannya 
lebih dari 10 tahun. 

"Jadi, siapa dia untukmu?" 

"Sudah kubilang dia yang membantuku mengurus 
rumah." 

"Pengurus rumah membuatmu kalang kabut hanya 
karena dia demam dan sakit maag, membuat lelaki yang 
tak pernah menyentuh dapur rela membuat bubur, bahkan 
menyuapinya dan meminumkannya obat? Ada apa pula 
dengan tarikan selimut dan usapan sayang di rambut itu, 
Guntur Putra Bisma?" 

Guntur memejam, rasanya memang percuma 
membohongi Rayyan. Sahabatnya tak akan mampu jadi 
dokter jika otaknya bodoh dan gampang dibohongi. 


"Dia sudah menikah." 
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Butuh beberapa detik hingga Rayyan mampu 
mencernanya. Kemudian, Rayyan memberikan pukulan 
keras di wajah dan perut Guntur, tetapi lelaki itu sama 
sekali tak membalas. Kini mereka duduk bersandar di 
pembatas balkon, Guntur merasakan perih di ujung 
bibirnya. Meski memiliki profesi sebagai tukang 
mengobati, tetapi ketika melukai, Rayyan tak pernah 
tanggung-tanggung. 

"Sialan! Kau berselingkuh, hah? Apa yang ada di 
otakmu, Bajingan?!" 

Guntur dapat melihat Rayyan meremas rambutnya 
kasar. Dia tahu bagaimana perasaan sahabatnya kini, 
Rayyan adalah korban dari keluarga berantakan karena 
ibunya berselingkuh dengan sang paman, hingga membuat 
lelaki yang sangat dipuja Rayyan bunuh diri dengan 
menembakkan peluru ke kepalanya. 

"Dia tidak berselingkuh." 

Rayyan menatap Guntur tak percaya dan kembali 
meremas rambutnya. Dia tak ingin kembali memberi 
pukulan pada lelaki yang telah dianggap seperti kakaknya 
sendiri. Sedangkan Guntur menarik napas, berusaha 


meredam segala kecamuk di dada. 
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"Dia ke kota untuk menjadi pembantu. Namun, 
cukongnya menjualnya padaku. Dan saat itu, aku 
membutuhkan perempuan untuk melayaniku." 

"Dan sejak awal kau tahu dia wanita bersuami?!" 

"Anaknya memiliki kelainan jantung, butuh pengobatan 
dan suaminya tak bisa berbuat apa-apa." 

"Kenapa kau tak cari wanita penghibur saja, kau tak 
akan sedermawan itu untuk terlibat dengan masalah orang 
lain." 

"Aku hanya mau dia." 

"Apa?" 

"Aku hanya mau dia, saat pertama melihatnya aku 
langsung menginginkannya!" 

Suara Guntur diliputi emosi dan Rayyan menatapnya 
tak percaya. 

"Kau bukan orang baik Guntur, tetapi aku tak percaya 
kau serendah ini, menjadikan seorang ibu yang 
membutuhkan pertolongan menjadi pelacurmu." Guntur 
menggertakkan gigi, menahan hantaman kuat yang 
menimpa dada ketika mendengar kebenaran dari Rayyan. 
"Serahkan dia padaku." 

"Apa?" 
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"Serahkan dia padaku, Guntur! Aku akan memberi 
pertolongan gratis pada anaknya, lalu memulangkan dia 
pada keluarga." 

Ucapan Rayyan tak elak membuat Guntur meradang. 
"Pulang! kau tahu di mana pintu keluar, bukan?!" 

Guntur bangkit, tapi panggilan Rayyan kembali 
menghentikan langkahnya. 

"Guntur, dengar ...." 

"Jangan! Jangan berani-beraninya kau berpikir untuk 
mengambilnya, Rayyan! Dia milikku dan akan tetap 
seperti itu!” 

Lalu Guntur meninggalkan Rayyan yang tercenung 
mendapat peringatan begitu dingin dengan sorot berapi-api 
dari sahabatnya. Dia merasa Guntur yang lama telah 
hilang. 

KKK 
Guntur memasuki kamar Lara dan langsung menuju 
ranjang wanita itu. Tangannya terulur menyentuh dahi 
Lara yang kini telah mendingin pertanda demamnya telah 
turun. Dia menatap wanita itu lama, dan makin merasa 
teramat lelah ketika mengingat kemarahan Rayyan tentang 


perbuatannya pada Lara. 
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Guntur mengepalkan tangan. Rayyan mengatakan dia 
rendah? Benar, Guntur memang rendah, bahkan dia siap 
menjadi manusia terendah agar bisa memiliki sesuatu yang 
tak pernah benar-benar dia miliki dalam hidupnya. 

Dengan cepat lelaki itu membuka sepatu, berjalan 
mengitari ranjang lalu naik, berbaring diam di samping 
Lara yang kini tengah tidur pulas. Guntur memejam, sejak 
dulu dia tak pernah merasa menjadi manusia. Karena jika 


dia manusia, dia tak akan dibuang, bukan? 
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LARA terbangun dengan rasa pipi luar biasa, tubuhnya 
lemas dan benar-benar malas bergerak. Lara mengerjapkan 
mata beberapa kali, berusaha mengumpulkan memori 
tentang kejadian sebelum dia tertidur. Wanita itu tersentak, 
mengingat saat dia merasakan perih di perutnya sesaat 
setelah kepergian sang tuan ke kantor. Mungkin hal itu 
disebabkan dia sarapan banyak untuk kali pertama setelah 
bertahun-tahun tidak melakukannya. 

Lara mendesah, biasanya jika sakit, dia akan berubah 
sangat manja pada Banyu. Memilih bergelung dengan 
selimut ditemani lelaki itu, yang akan memeluknya erat 
seperti... saat ini? Lara teperangah ketika merasakan 


sebuah lengan memeluk perutnya dan dengan otak kosong, 
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dia mengalihkan pandangan pada sosok yang kini terlelap 
nyaman di sampingnya. 

Tuannya... tidur dengannya... dan memeluknya? Lara 
merasakan udara di sekitarnya menipis dan mulai kesulitan 
bernapas saat memori samar tentang rangkaian kejadian 
kemarin berbenturan di kepala. 

Tuannya, lelaki bertampang bosan dengan mata 
menakutkan itu telah mengurus, menyuapi makan dan 
memberi Lara minum. Bahkan menunggui Lara dan 
sekarang lelaki itu tertidur lelap di sampingnya. 
Mendekapnya, seperti yang dilakukan Banyu saat Lara tak 
berdaya. 

Mau tak mau Lara makin memejamkan mata, ketika 
tubrukan rasa mengganggu kini menyelimuti dirinya. Dia 
tak bisa memilah antara rasa haru, syukur, bingung dan 
takut. Ya, Lara mulai merasa takut. Lelaki ini memiliki 
kepribadian dan sikap yang jauh berbeda dengan Banyu, 
tetapi di dalam hati kecilnya, Lara tak bisa membohongi 
dirinya - bahwa tindakan semacam ini, perhatian seperti 
ini, menyusup dan mulai merambat tak terkendali. 

Saat membuka mata, dia berhadapan dengan manik 


legam yang kembali menatapnya tajam, Lara tak pernah 
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bisa menebak arti tatapan itu - karena menggambarkan 
berbagai rupa, ada bosan, ada marah, ada rasa tak suka, 
dan mungkin juga lega? Mereka membisu dalam jeda yang 
lama. Lara tak memiliki kuasa bahkan hanya untuk 
memutuskan kontak mata. 

Lara hanya bisa kaku saat lelaki itu memajukan wajah, 
mengecup lembut bibir Lara dan kembali menatap wanita 
itu dengan sorot yang kini terlihat berbeda. Tampak lirih 
dan penuh harap. 

"Aku ingin terus seperti ini, bisakah?" 

Lara tak sempat menjawab apa pun, karena kini lelaki 
itu kembali melumat bibirnya dengan segala kesungguhan. 
Membawa mereka pada pagi yang tak akan pernah bisa 
Lara lupakan. 

dak 
Otak Lara masih terasa kosong saat benda lembut, kenyal, 
tetapi terasa dingin itu mengecupnya lama. Pandangan 
mereka terkunci di udara dan suasana pagi yang dingin 
berubah cepat. Atmosfer menghangat dan Lara merasa 
sesak. Dia masih kaku saat bibir itu kembali 
menyentuhnya, berubah menjadi lumatan lembut dan 


berubah dengan tempo lebih cepat. 
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Guntur memberi jeda, memandang ke arah wajah 
wanita mungil yang kini telah memerah, bibir gadis itu 
bengkak dan mau tak mau rasa bangga menyelinap cepat 
karena dialah penyebab kebengkakan itu. Guntur kembali 
menurunkan wajah, kali ini bukan bibir, tetapi leher 
jenjang yang selalu menjadi titik favoritnya. Dia mencecap 
kulit telanjang kuning langsat itu. Guntur dapat merasakan 
bagaimana tubuh itu bergetar pelan. Dia tak mau peduli 
apa alasan di baliknya. 

Lelaki itu menggerakkan bibir, naik-turun di sepanjang 
garis rahang lembut dan leher jenjang Lara. Saat 
mengangkat wajah, kini tampak selaput bening 
membingkai manik luar biasa itu. Guntur menyeringai, 
karena untuk pertama kalinya dia tahu bahwa selaput 
bening itu bukan tanda ketakutan melainkan ... gairah? 

kakak 
Lara terbangun dengan seluruh badan terasa remuk, dan 
lelah yang hampir 3 kali lipat saat dia bangun pertama kali. 
Lara tak bodoh — dia jelas mengetahui penyebab 
semuanya, karena kini tubuh polosnya ada di bawah 
selimut. Kali ini Lara terlibat di dalamnya. Meski hanya 


diam seperti biasa ketika lelaki itu berbuat sesukanya pada 
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tubuh Lara, tetapi wanita itu kini memberikan respons 
berbeda. Dia tak lagi mengigil kaku karena takut. Namun, 
dia berubah pasrah. Dan perbedaan kentara dalam waktu 
yang begitu singkat jelas menyiratkan bahaya. 

Ranjang di sampingnya kini kosong dan membuatnya 
sedikit lega. Lara yakin dia tak akan sanggup menampilkan 
sikap seorang pembantu seperti seharusnya jika 
berhadapan lagi dengan lelaki itu dalam kondisi begitu 
intim. 

Lara mendesah, dia tak tahu segala rasa yang kini 
timbul silih berganti di hatinya. Terlebih mengingat saat 
lelaki itu terbangun bersamanya tadi pagi. Lara memelotot 
saat melihat jam yang tertempel manis di dinding 
kamarnya yang tengah menunjukkan angka sepuluh. 
Dengan menguatkan energi yang tersisa, Lara secepat kilat 
berlari menuju kamar mandi untuk membersihkan diri. Dia 
bodoh, Tuhan! Dia lalai, dia tak tahu diuntung! 

Segala umpatan yang tadi dia keluarkan dalam hati 
mendadak hilang saat kakinya menginjak dapur dan 
matanya menangkap pemandangan di meja makan. Dengan 
ragu, Lara mendekat dan dia disergap perasaan bingung 


ketika menemukan segelas susu, segelas air putih, dan 
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seporsi roti bakar, tak lupa dua buah pil dalam wadah kecil 
di sana. 

Lara menarik kursi dan memutuskan duduk sambil terus 
memandang hidangan sederhana di depannya, dan ketika 
dia melihat ada sebuah kertas memo yang diletakkan di 
bawah piring, tangannya segera menarik lalu membaca 
tulisan yang tertera. 

Habiskan! 

Sebuah perintah, hanya satu kata dengan satu tanda 
seru. Sebuah kalimat sederhana yang membuat Lara 
tercenung lama. Ke mana perginya rasa tak nyaman di hati 
Lara? 

Kak 
Guntur mengetuk-ngetukkan telunjuknya di meja. Irama 
tak beraturan memenuhi ruang kerjanya - sama seperti 
ketidakteraturan hidupnya sejak kedatangan Lara. Guntur 
mendengkus kesal. Orangtua mana yang tega memberi 
nama ‘Lara’ kepada anaknya. Lara Ayu. Memiliki makna 
sebagai “kesedihan yang indah’. Guntur pernah mendengar 
bahwa nama adalah bentuk lain dari doa, jadi mungkinkah 
orangtua wanita itu berharap hidup anaknya kelak akan 


dipenuhi kesedihan? Ataukah mereka berharap segala luka 
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yang diterima wanita itu akan berakhir indah? Apa pun 
alasannya, Guntur masih tak habis pikir kenapa kata “Lara” 
dianggap pantas untuk dijadikan sebuah nama. 

Karena itu, Guntur berjanji kalau suatu saat dia 
memiliki anak, dia akan memilihkan nama terbaik. Bahkan 
tak apa, jika kelak dia menyematkan nama “suka” atau 
“bahagia”. Aneh memang, tetapi jauh lebih baik ketimbang 
nama ‘Lara’, bukan? 

Guntur menghentikan ketukan absurd-nya ketika 
menyadari satu hal. Otaknya tadi malah berpikir tentang 
anak. Dia akan segera menemui Rayyan setelah ini - 
karena memikirkan akan memiliki anak apalagi 
memilihkan nama terbaik, merupakan indikasi bahwa otak 
Guntur mulai tak sehat. 

Ya, Guntur Putra Bisma tak pernah sekali pun berpikir 
untuk memiliki anak, karena anak berarti keluarga, dan 
lelaki itu tak percaya yang namanya keluarga. Aneh? Oh 
tidak, jelas tidak aneh. Karena bagi seorang lelaki dewasa 
yang selama 32 tahun hidupnya selalu berjuang seorang 
diri, keluarga adalah hal paling picisan. 

Jangan salahkan Guntur. Pemikirannya itu bersumber 


dari kebenaran yang selama ini dia alami. Bayangkan, 
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seorang bayi merah ditemukan dalam box di kolong langit 
di malam yang tengah diamuk badai. Bayi yang tumbuh 
menjadi lelaki yang hanya mengenal para pengasuh dan 
teman-teman yang sama-sama terbuang. 

Ya, Guntur Putra Bisma yang merupakan salah satu 
arsitek ternama dengan firma sukses, berasal dari bayi 
merah yang tak diinginkan siapa pun, termasuk wanita 
yang melahirkannya. Jadi, ketika kini lelucon tentang anak 
yang berarti keluarga itu muncul di benaknya, Guntur 
hanya bisa bersandar pasrah di punggung kursi kerja, 
menutup mata rapat, lalu mengumpat dalam hati. 

Semua ini berawal dari kedatangan wanita itu, Guntur 
tak tahu jenis perasaan apa yang menderanya kini. Bertemu 
dengan wanita rapuh yang berjuang sekuat tenaga untuk 
putrinya benar-benar menginjak-injak kepercayaan Guntur. 
Lelaki itu selalu berpikir bahwa cinta antara manusia, 
apalagi cinta ibu kepada anaknya hanyalah sebuah ilusi. 
Namun, kini kenyataan terpampang jelas di depan 
matanya, seorang ibu bahkan rela menjadi pelacur hanya 
untuk nyawa sang anak. 

Berengsek! Guntur bukan menyumpahi dirinya ataupun 


Lara, karena sekali lagi dia tidak menganggap mereka 
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berdua salah. Guntur justru mengumpati takdir, karena 
bagaimana mungkin ada ibu dengan cinta sebesar itu, 
tetapi di sisi lain ada ibu yang membuang bayi yang 
harusnya dia kasihi? 

Sekarang semuanya menjadi kacau. Setiap melihat Lara, 
Guntur selalu ingin bersikap egois. Ingin mematahkan dan 
menghancurkan rasa cinta wanita itu. Ya, Guntur ingin 
wanita itu mengkhianati cintanya. Jahat? Siapa peduli! 
Karena seperti yang dikatakan Rayyan, Guntur bukanlah 
manusia baik nan dermawan yang rela membantu orang 
yang membutuhkan. 

Bahkan, seorang Lara Ayu - ibu menyedihkan yang 
sialnya kini harus terjebak padanya. Guntur akui sejak 
pertama melihatnya, lelaki itu sudah tertarik kepada Lara. 
Hei, tak ada yang bisa menolak wanita dewasa dengan 
tubuh dan wajah remaja. Terlebih wanita dengan mata 
cantik bak mata kijang dengan binar polos yang sempurna. 
Namun, bukan itu yang lantas membuat Guntur memilih 
Lara di antara wanita-wanita lain yang juga siap dijual oleh 
Arif. Informasi tentang perjuangan wanita itulah yang 


kemudian membuat Guntur merasa tertantang. 
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Awalnya, Guntur mengira wanita itu akan 
memberontak, tetapi nyatanya wanita itu bungkam 
menurut setelah Guntur mentransfer uang untuk 
pengobatan anaknya. Membuat Guntur sempat berpikir, 
wanita itu memang seperti kebanyakan wanita yang selama 
ini menemaninya: murahan. 

Anggapan yang langsung lenyap saat Guntur pertama 
kali menyentuh wanita itu. Wanita yang terbaring kaku di 
bawah tubuhnya. Wanita yang memejamkan mata rapat 
dengan rembesan air mata, tetapi berhasil dia tahan. Dalam 
gairahnya, Guntur benar-benar takjub, karena untuk 
pertama kalinya dia menemukan ada wanita yang tidak 
menjerit puas saat bergumul dengannya. Ada wanita 
yang takut membuka mata, tetapi menolak menyerah 
ketika dijadikan wanita paling rendah. Wanita itu tidak 
melawan, tetapi juga tidak menyerahkan dirinya, hanya 
berfokus sekuat tenaga untuk berjuang bagi anaknya. 

Guntur membuka mata nanar dan menghela napas yang 
benar-benar lelah. Bagaimana tidak? Dia yang tadinya 
berniat untuk menghancurkan perjuangan wanita itu, tetapi 


kini malah perjuangannya yang terancam hancur. 
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GUNTUR memasuki apartemen dan disambut dengan 
pandangan “unik” berupa sesosok wanita yang kini 
memegang kemeja beserta jarum yang telah diberi benang. 
Di mana fokus wanita itu sama sekali bukan pada benda- 
benda yang dipegangnya, melainkan pada televisi layar 
datar yang sedang menampilkan berita politik. Guntur 
memilih berjalan diam-diam lalu duduk di sofa samping 
tempat Lara duduk. Jujur saja, Guntur sedikit terkejut 
melihat betapa seriusnya Lara memandangi layar kotak di 
depannya. 

Wanita dengan dahi berkerut itu tampak benar-benar 
memahami apa yang disiarkan oleh pembawa acara di 
televisi. Oke, Guntur bukan tipe orang yang akan 


menghakimi seseorang hanya karena status sosialnya. 
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Hanya saja, ada beberapa fakta yang mendukungnya 
menarik kesimpulan, bahwa wanita-wanita semacam dan 
sekelas Lara tidak akan terlalu tertarik dan paham dunia 
politik. 

"Ehem." 

Guntur berdeham dan itu langsung menarik perhatian 
Lara yang sejak tadi terus terfokus pada berita di televisi. 
Lihatlah betapa tak awasnya wanita ini! Guntur menikmati 
bagaimana mata lembut itu melebar terkejut, mengerjap 
karena gugup dan selanjutnya malah Guntur mendapatkan 
cengiran bersalah di wajah wanita itu. Membuat Guntur 
untuk sepersekian detik kehilangan orientasi. 

"Mmm, jadi apa yang sedang kaulakukan? Tidak! 
Jangan berdiri. Tetaplah duduk, aku belum membutuhkan 
apa pun," ucap Guntur ketika melihat Lara bersiap bangkit 
dari duduknya. 

"Saya menonton televisi, maafkan saya tidak meminta 
izin terlebih dahulu, tetapi semua pekerjaan rumah sudah 
selesai, saya sudah menyapu, mengepel, mencuci, 
menyetrika dan memasak untuk makan malam dan karena 
semuanya sudah beres saya bosan dan tidak tahu harus 


melakukan apa, jadi saya ke sini dan menonton tele—" 
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Lara langsung mengigit bibirnya ketika menyadari 
bahwa dia sudah terlalu banyak bicara, sedangkan di sisi 
lain Guntur merasa takjub, karena tak menyangka wanita 
kaku di dekatnya ini ternyata bisa bicara panjang lebar 
tanpa jeda. 

"Maaf." Lara mencicit. 

"Untuk apa?" 

"Karena saya menonton televisi tanpa izin dan bicara 
terlalu banyak." 

Lara masih menunduk hingga tak mengetahui 
bagaimana Guntur menggigit mulut dalamnya agar tak 
terkekeh di depan wanita yang kini merasa bersalah 
seolah-olah baru saja mencuri berlian. 

"Aku bukan orang pelit dan diktator, jadi tak masalah 
jika kau mau menonton televisi dan bicara sebanyak apa 
pun." Jawaban Guntur membuat Lara mengangkat wajah, 
dan lelaki itu kembali disuguhkan binar mata indah. Mau 
tak mau Guntur menarik sudut bibirnya, mengetahui 
bahwa betapa hal sederhana mampu membuat wanita kaku 
itu bahagia. 


"Lalu apa maksud pertanyaan Tuan tadi?" 
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Guntur mengerutkan kening, berpikir sejenak hingga 
mengetahui maksud dari pertanyaan Lara. "Maksudku, apa 
yang kau lakukan dengan kemejaku?" 

Lara menurunkan pandangan dan menyadari maksud 
pertanyaan tersebut. "Saya memasang kancing kemeja 
Tuan yang lepas. Tadi, saat memasukkan pakaian Tuan 
yang sudah disetrika, saya menemukan beberapa tumpukan 
pakaian yang kancingnya tak lengkap, dan saya berinisiatif 
untuk memasangkannya, kebetulan saya membawa jarum 
dan benang dari rumah karena beberapa pakaian saya ada 
yang sedikit rusak." Kalimat panjang lagi, dan entah 
mengapa Guntur malah suka dengan kecerewetan 
mendadak wanita itu. 

"Oh, itu pakaian yang akan dibuang." 

"Dibuang?!" Pertanyaan Lara yang lebih mirip pekikan 
itu mau tak mau sedikit membuat Guntur terkejut. "Itu 
masih cukup bagus. Tidak, itu semua masih sangat bagus. 
Hanya beberapa yang kancingnya terlepas. Masih bisa di 
gunakan. Ya Tuhan, dari jenis kain dan modelnya, kemeja 
Tuan pasti mahal, jadi saya akan memperbaikinya agar 


" 


bisa digunakan lagi." Kalimat panjang ketiga. Guntur 


harusnya jengkel karena untuk pertama kalinya ada wanita 
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yang berani berceloteh — tidak, lebih mirip mengomelinya, 
mengatur sesuatu yang sudah dia tetapkan. Namun, Guntur 
malah menikmati setiap kata yang keluar dari mulut Lara. 

"Oke sejujurnya, Lara, aku tak pernah menggunakan 
baju yang kancingnya sudah lepas dan dipasang lagi. Tidak 
sejak bertahun-tahun lalu. Namun, melihat histerisnya kau 
hanya karena kata dibuang itu, kau bisa melakukan apa 
pun terhadap pakaianku.” 

Ucapan Guntur membuat senyum puas merekah di 
wajah wanita itu. Dan hal itu membuat Guntur terpaku di 
tempat karena untuk pertama kalinya, dia melihat betapa 
bertambah indahnya wajah mungil itu ketika dihiasi 
senyuman. 

"Ehm dan kenapa kau menonton berita?" Guntur buru- 
buru mengeluarkan pertanyaan lagi untuk mengalihkan 
rasa terkesimanya pada Lara. Dia harus bisa 
mengendalikan diri, karena jika tidak, maka sudah 
dipastikan dia akan segera menarik Lara ke dalam pelukan 
dan melakukan bermacam hal. 

"Kenapa memangnya, jika saya menonton berita?" 

Guntur berdecak, dia paling tidak suka jika 


pertanyaannya di balas pertanyaan lagi. 
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"Maksudku, kenapa kau tak menonton sinetron atau 
acara hiburan lainnya?" 

"Dan kenapa saya harus menonton acara macam itu?" 

"Lara ....." 

Lara tersenyum ketika melihat Guntur tampak sedikit 
kesal. 

"Saya lebih suka berita karena sinetron dan acara 
hiburan sekarang kurang berbobot dan tak memberikan 
informasi apa pun kepada saya, Tuan." Jawaban Lara 
membuat Guntur kembali terkejut. 

"Kau menyukai berita politik?" Lara menatap Guntur 
dan mengangguk sebelum menjawab. 

"Saya suka membaca, tetapi saya tidak punya uang 
untuk membeli buku. Setidaknya dengan menonton berita, 
saya bisa mendapatkan informasi. Meski kadang 
informasinya juga tidak terlalu menyenangkan." 

"Tidak menyenangkan?" 

"Ya, seperti berita yang saya tonton tadi, tentang 
seorang petinggi instansi pemberantasan korupsi yang 
disiram air keras, itu kasus yang serius, tetapi sampai saat 
ini kasusnya belum terpecahkan, bahkan belum 


menemukan titik terang. Padahal ini, sudah berbulan-bulan 
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sedangkan beberapa kasus lain yang malah tak terlalu berat 
sudah diselesaikan. Ini semacam terlalu banyak intrik dan 
ya, dunia politik memang penuh intrik. Namun, jika terus 
seperti ini, bukankah berarti politik menyetir hukum yang 
berlaku? Jika pada orang dengan posisi setinggi itu saja, 
hukum terkesan tumpul - bagaimana dengan rakyat jelata 
yang tak memiliki kedudukan apa-apa?” 

Jika tak biasa mengendalikan ekspresinya, Guntur pasti 
sudah ternganga tak percaya mendengar pemikiran Lara. 
Bagaimana mungkin seorang pembantu bisa memiliki 
pemikiran semacam itu? 

"Sepertinya kau sedikit paham dunia politik." 

"Mmmm, tidak juga, hanya saja saat SMA kelas satu 
saya tergabung di divisi politik OSIS dan menjabat ketua 
OSIS saat kelas dua." Ucapan Lara yang terkesan santai 
membuat Guntur tercengang, pembantunya ini mantan 
ketua OSIS. 

"Dan sebagai ketua OSIS, aku yakin kau cukup pintar, 
atau setidaknya nilai akademikmu bisa masuk dua puluh 
besar." 

"Sebenarnya saya selalu urutan pertama, bahkan sejak 


kelas satu saya selalu menjadi juara umum di sekolah." 
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Cara Lara menyampaikan informasi terkesan santai, 
seolah-olah prestasinya itu bukanlah hal besar yang patut 
di banggakan. 

"Lalu kenapa kau tak melanjutkan studimu?" 

"Alasan yang sama kenapa saya menjadi pelayan Tuan 
sekarang." Jawaban Lara yang lirih mau tak mau membuat 
Guntur tertegun. Lalu mereka terjebak keheningan, hanya 
suara televisi yang mengisi ruangan. Namun, Guntur 
merasa nyaman. Sangat nyaman. 

KKK 

Sudah satu minggu sejak terakhir mereka mengobrol di 
ruang tamu dan Lara akui bahwa lelaki itu kini bersikap 
lebih baik padanya. Mereka jadi sering bicara dan meski 
merasa masih agak takut, tetapi Lara sudah tak lagi merasa 
kaku walau sebenarnya komunikasi mereka tak secair saat 
pertama kali mereka mengobrol dulu. Anggaplah hari itu 
suatu keajaiban karena wanita penggugup seperti Lara bisa 
berceloteh di depan tuannya. 

Lara memasuki pintu ruang santai yang difungsikan 
juga sebagai perpustakaan, mengingat hampir semua 
bagian dindingnya dipenuhi buku-buku yang tersimpan di 


rak-rak yang berjejer rapi. Lara sangat ingin membaca 
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beberapa buku yang ada, tetapi da terlalu malu untuk 
meminta izin pada tuannya, lagipula dia cukup tahu diri 
bahwa posisinya di sini hanya sebagai babu, bukan teman 
serumah yang memiliki kesetaraan tempat. 

Lara melihat bagaimana Guntur duduk di karpet tebal 
yang kebetulan terletak di tengah ruangan, lelaki itu 
tampak serius dengan sebuah laptop yang tampak baru, 
karena memang masih ada box laptop itu di sana. 

"Permisi, Tuan, saya membawakan minuman." Lara 
melihat Guntur mengalihkan fokusnya dari laptop lalu 
meliriknya sekilas, tetapi diam dan kembali sibuk dengan 
dunianya. Lara menarik napas pelan, memang apa yang dia 
harapkan? 

Lelaki seperti Guntur tak akan repot tersenyum maupun 
mengucapkan terima kasih, buktinya sekarang lelaki itu tak 
menghiraukannya. Sikap cuek yang dia tunjukkan sama 
seperti saat mereka pertama bertemu membuat Lara 
bertanya-tanya, apakah Guntur adalah orang yang sama 
dengan lelaki yang merawatnya saat sakit dan tampak 
antusias mengetahui tentang Lara saat mengobrol dulu? 

Lara buru-buru mengenyahkan pemikiran tak 


pentingnya, lalu menempatkan segelas jus semangka dan 
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camilan yang dia buat untuk menemani Guntur 
menghabiskan minggu sorenya. Ya, lelaki itu diam di 
rumah sepanjang hari membuat Lara sedikit heran karena 
seharusnya lelaki seperti dia akan sibuk saat Minggu, 
mungkin untuk bertemu dengan teman atau kekasih. 

"Jangan pergi dulu, duduk sebentar." Lara menoleh ke 
arah Guntur yang meski bicara sama sekali tak 
mengalihkan pandangannya dari laptop. 

Lara mengangguk, meski gerakannya tak yakin dilihat 
Guntur. Wanita itu mengambil tempat tak jauh dari 
Guntur, dia ikut menengok ke layar laptop yang kini 
menampilkan siaran YouTube tentang bagaimana cara 
membuat boneka. Siaran yang langsung membuat Lara 
semringah, ingat bahwa Matahari sangat menyukai boneka. 
Lara pernah membuatkan Matahari boneka dari kain perca 
yang bisa didapatkan dari tempat jahit Bu Sulis - salah satu 
tukang jahit kenamaan di kampung. Lara memang 
memiliki kemampuan menjahit karena dulu mendiang 
ibunya pun bisa menjahit dan punya mesin jahit sederhana 
di rumah. Tiap hari Minggu ibu akan meminta Lara belajar 


menjahit padanya. 
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"Kau suka?" Suara berat dengan aksen kental itu 
membuat fokus Lara sama sekali tak terbelah. Matanya 
masih terus mengawasai tahap-tahap pembuatan boneka 
yang ditampilkan. 

Guntur menarik senyum tertahan, melihat bagaimana 
mata indah itu berbinar dan tetap terfokus melihat layar 
laptop dan Guntur hanya mendapat anggukan sebagai 
jawaban dari pertanyaannya. 

"Kau bisa menggunakan laptop ini?" 

"Hah?" 

Rupanya pertanyaan Guntur kali ini berhasil menarik 
perhatian Lara. 

"Ya, kalau kau bisa menggunakan laptop dan modem 
ini, kau bisa mencari informasi yang kau butuhkan." 

Lara masih menatap Guntur, berusaha mencerna apa 
yang dikatakan tuannya. 

"Namun, untuk apa?" 

"Maksudmu?" 

"Untuk apa saya mencari informasi, saya hanya 
pembantu." Ucapan Lara membuat Guntur berdecak tak 


suka. 


65 


"Aku adalah tipe pembosan." Lara mengerutkan kening 
mendengar jawaban Guntur, membuat lelaki itu menghela 
napas. Dia paling tak suka harus menjelaskan maksudnya 
secara lugas. Anggaplah gengsinya terlalu tinggi. "Aku 
tidak suka sesuatu diulang-ulang termasuk makanan, kau 
paham?" 

Lara mengangguk patuh ketika menyadari maksud 
tuannya. Laptop ini berfungsi untuk mencari resep 
makanan rupanya. Namun, jika tuannya menyuruh, 
bukankah berarti selama ini makanan yang dia buat itu .... 

"Apa makanan yang biasa saya hidangkan tidak sesuai 
selera Tuan?" 

Guntur kembali berdecak, entah mengapa jika 
berkomunikasi dengan wanita ini harus dengan kalimat 
yang benar-benar jelas! "Aku tak mengatakan begitu." 

"Lantas?" 

Partanyaan polos Lara hampir membuat Guntur kembali 
berdecak. Ya Tuhan, dia harus mulai belajar bersabar dari 
sekarang. 

"Sudah kukatakan, aku tipe pembosan dan itu berati kau 
harus menghidangkan sesuatu yang variatif agar aku tak 


gampang bosan, Lara Ayu." 
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Seharusnya kalimat bosan dan bercampur jengkel itu 
membuat Lara malu, tetapi ujung kalimat di mana Guntur 
menyebut nama lengkapnya untuk pertama kali malah 
membuat Lara tersenyum kecil. Senyum yang membuat 
Guntur mengernyitkan alisnya. Wanita kaku ini memang 
aneh. Kalimat sindiran malah membuatnya bisa tersenyum. 

"Baik, Tuan." Setelah menjawab, suasana di antara 
mereka kembali hening. Lara kembali fokus pada siaran 
yang menampilkan tahap finishing pembuatan boneka, 
sedangkan Guntur sama sekali tak bisa mengalihkan 
pandangannya dari wajah Lara yang tampak begitu 
antusias. 

"Apa selain memasang kancing kemeja, kau juga bisa 
menjahit?" Pertanyaan Guntur memecah keheningan yang 
sempat tercipta di antara mereka. Dan sebagai jawaban 
Lara kembali mengangguk. 

"Mendiang ibu saya dulu pernah mengajarkan saya. 
Kebetulan kami mempunyai sebuah mesin jahit tua di 
rumah." 

Jawaban Lara membuat Guntur manggut-manggut. 


Pantas saja kancing yang kembali dipasang Lara di 
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kemejanya tampak begitu rapi dan sama persis dengan 
kancing kemeja lain yang tak terlepas. 

Dia kembali mengamati Lara dan menemukan 
bagaimana wanita itu tersenyum lebar saat siaran yang 
mereka tonton sedari tadi menampilkan boneka yang sudah 
jadi. Membuat Guntur menarik kesimpulan bahwa wanita 
di sampingnya pasti juga senang boneka. 

"Kau menyukai boneka?" Guntur sendiri heran kenapa 
dia terus bertanya, dan kediaman yang bisa saja tercipta 
membuatnya merasa tak nyaman. 

"Matahari yang suka." 

"Matahari?" 

"Anak saya." Jawaban Lara membuat Guntur tiba-tiba 
menipiskan bibirnya, sebersit rasa mengganggu menyeruak 
di dada. 

"Putrimu menyukai boneka?" 

Lara sedikit heran karena tuannya seolah-olah enggan 
menyebut nama Matahari, putrinya. 

"Sangat, dia sangat suka, karena itu saya pernah belajar 
membuat boneka dari kain perca untuknya." 


"Apa berhasil?" 
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"Berhasil, meski hasilnya tak sebagus boneka yang 
dijual di toko, tetapi Matahari sangat menyukainya. 
Bahkan dia selalu memeluk boneka itu saat tidur." 

Guntur bersumpah bahwa dia bisa melihat kerinduan 
meluap, tetapi tertahan pada pandangan Lara yang 
langsung menerawang saat mengingat putrinya, dan 
perasaan tak nyaman makin menjadi-jadi dia rasakan. 

"Baiklah, jika begitu esok aku akan membelikanmu satu 
set mesin jahit modern." 

"Hah? Na-namun, untuk apa, Tuan?" 

"Tentu saja agar kau bisa belajar membuat boneka yang 
lebih bagus untuk Ma ... maksudku untuk putrimu." 

"Tapi...." 

“Lagipula kau tak punya banyak pekerjaan, jadi kau 
bisa menghabiskan waktumu dengan cara yang lebih 
bermanfaat." 

Guntur tertegun ketika melihat bagaimana mata yang 
selalu menyirat polos itu kini berkaca-kaca karena haru, 
seolah-olah apa yang baru saja dia lakukan adalah 
kebaikan yang luar biasa besar, membuat dada Guntur 
terasa diimpit ketidaknyamanan. 


"Terima ka—" 
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"Tentu saja itu tidak gratis,” potong Guntur. 

Guntur tak memedulikan Lara yang tertegun karena 
berusaha memahami ucapan terakhirnya, karena 
selanjutnya yang Guntur lakukan adalah menarik tubuh 
Lara mendekat, lalu kedua jemarinya mulai membuka satu 
persatu kancing baju wanita itu. 

KKK 
Guntur memandang lekat pada wanita yang kini terbaring 
pulas di karpet ruang santai. Masih ditemani dengan laptop 
yang menyala, Guntur kembali mengagahi wanita itu. 
Wanita itu lelap meski tubuh polosnya hanya ditutupi 
selimut tipis yang Guntur ambil dari kamar sesaat setelah 
menyudahi permainan mereka. 

Guntur tak tahu jenis perasaan apa yang 
menyelimutinya, tetapi melihat bagaimana wanita itu akan 
berbinar saat mengingat sesuatu tentang keluarganya 
membuat rasa tak nyaman di dadanya berubah menjadi 
panas. Rasa panas yang membuat dia ingin 
menghancurkan binar itu hingga tak bersisa. 

Kembali Guntur terfokus ketika melihat bagaimana 
wanita itu bergerak dalam lelapnya, dia pasti kelelahan. 


Guntur seperti banteng yang mengamuk saat 
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menggaulinya, tetapi satu ronde lagi pasti masih bisa 


ditanggung wanita itu, bukan? 
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ki. 
Cnam 


LARA sedang mendesain.pola He Kanya ketika Guntur 
memasuki ta. Ya seminggu lalu, sehari setelah lelaki 
itu memberikan Lara laptop, mesin jahit baru pun datang 
menyusul. Lengkap dengan beberapa jenis kain yang bisa 
digunakan sebagai bahan pembuatan boneka. 

Lara sangat bahagia, fasilitas yang diberikan Guntur 
benar-benar mampu meningkatkan keterampilan Lara 
secara pesat. Otak cerdasnya bekerja luar biasa bahkan 
meski hanya dengan bantuan tutor di media elektronik. 
Belajar secara autodidak bukan masalah besar baginya. 

Lara sedikit meringis melihat penampilan Guntur, lelaki 
itu tampak lelah, ada lingkaran hitam dan kantung mata 
yang tak dapat disembunyikan di wajahnya. Lara 


menghentikan pekerjaan dan berjalan menuju Guntur. 
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Lelaki itu telah melepas jasnya, bahkan kancing kemeja 
biru tuanya sudah terbuka sebagian. 

Wanita itu tersenyum melihat Guntur yang langsung 
merebahkan diri dan tidur terlentang di ranjang Lara. 
Lelaki itu begitu tinggi, bahkan kini kaki panjangnya 
tampak menggelantung di pinggir ranjang. Dengan hati- 
hati, Lara duduk di samping Guntur, memperhatikan 
bagaimana lelaki itu menatap lelah pada langit-langit 
kamar. 

"Semuanya baik-baik saja?" Lara bertanya ragu. Guntur 
memalingkan wajah ke arah Lara dan hanya membalas 
dengan anggukan kecil. Lalu, lelaki itu kembali melepas 
pandangan ke arah langit-langit kamar setelah terlebih 
dahulu meraih tangan kanan Lara, lalu menggenggamnya 
erat. 

Mereka menikmati bisu. Lara dapat merasakan denyut 
jantung Guntur yang berdetak tenang di bawah tangannya 
yang kini tergenggam di dada lelaki itu. Entah mengapa, 
dia merasa nyaman. Lara tahu ada yang mulai berubah dan 
salah pada hatinya, tetapi demi Tuhan Lara tak kuasa untuk 


membuat hatinya kembali seperti semula. Lara masih larut 
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dalam pikirannya, ketika Guntur bangkit dan memaksa 
wanita itu mengikuti. 

"Kita akan ke mana?" Lara sedikit tergopoh saat lelaki 
itu menarik tangan dan hampir menyeret wanita itu keluar 
dari kamar. Lelaki itu berhenti di depan pintu kamarnya 
lalu menghadap Lara yang kini tampak bingung. 

"Malam ini, temani aku tidur." 

Kak 

Anggaplah ini perjudian. Memang benar, saat ini Lara 
diibaratkan berjudi karena kalah ataupun menang - yang 
dilakukannya tetaplah salah. Salah karena bagaimanapun 
Lara adalah wanita yang masih terikat dalam hubungan 
suci dengan seseorang yang disebutnya suami. Kenyataan 
itu membuatnya dihantam rasa bersalah bertubi-tubi, 
apalagi ketika menyadari bahwa dia kemungkinan telah 
berkhianat. 

Pengkhianatan? 

Ya. Berbaring bersama Guntur, di ranjang lelaki itu, di 
kamar lelaki itu. Berpandang-pandangan tanpa suara, 
hanya saling menatap sama sama lain. Bukankah ini salah 
satu bentuk dari pengkhianatan? Apa yang pantas didapat 


oleh seorang wanita bersuami yang berkhianat? 
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Cercaan, hinaan, cemoohan atau azab Tuhan. Ya, Lara 
rasa dia memang pantas mendapatkannya, karena alih-alih 
membuat alasan untuk tidak terjebak bersama Guntur, Lara 
malah memilih berubah menjadi jinak. Jinak? Bukankah 
itu kata yang lebih pantas disematkan kepada hewan? Apa 
mungkin saat ini Lara telah berubah dari seorang wanita 
pengasih menjadi hewan peliharaan? Karena hanya hewan 
yang bisa dibutakan oleh nafsu. Hanya hewan yang tidak 
bisa menggunakan logika berpikirnya. 

Jadi, apakah sesuatu yang ada di antara Lara dan Guntur 
saat ini adalah bentuk dari nafsu? Lara memejamkan mata, 
pikirannya sudah tak lagi normal. Tidak, dia memang 
sudah tak normal sejak menyerahkan tubuh dan harga 
dirinya demi uang sepuluh juta. Sepuluh juta untuk 
menyambung nyawa putrinya. Bahkan harga dirinya tak 
jauh lebih berharga dari nyawa Matahari. 

Beberapa kali Lara menarik napas pelan ketika mata 
yang selalu menatap bosan itu kini tak sekali pun 
mengalihkan sorotnya dari Lara. Andai lelaki ini tahu, 
bahwa yang berkecamuk di dalam dada Lara benar-benar 
melelahkan. Di sana, di bagian bumi yang lain mungkin 


saja sang suami sedang memikirkannya. Memikirkan istri 
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yang berbaring dengan lelaki yang telah membeli 
tubuhnya. Betapa menjijikan! 

Sekali lagi Lara menarik napas dalam, pelan, tetapi tak 
kentara. Dia takut helaan napasnya akan membuat Guntur 
terganggu. Ya, Lara setakut itu. Ketidaknyamanan Guntur 
berpotensi pada  ketidakberlanjutannya pengobatan 
Matahari. Lihatlah, sekarang dia terdengar seperti seorang 
pelacur. Ya, pelacur pengkhianat. 

"Aku memintamu menemaniku bukan untuk 
menyaksikan jiwamu terbang ke mana-mana," ucap 
Guntur. 

Lara memegang keningnya yang disentil Guntur, 
mengusap-usap perlahan. Sentilan itu memang tak sakit, 
tetapi mengingat Guntur yang melakukannya - lelaki yang 
lebih memilih diam berjam-jam daripada mengajak Lara 
mengobrol — itu jelas sesuatu yang langka. Dan jujur saja 
gerakan mengusap kening yang dilakukan Lara 
hanyalah bentuk pengalihan, sembari mencerna apa yang 
baru saja Guntur lakukan. 

"Kau melamun lagi." Lelaki itu mendengkus, membuat 


Lara menghentikan gerakannya. 
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"Maaf." Lara sedikit meringis ketika menerima tatapan 
bosan dari Guntur, lagi. 

"Selain pembosan, aku juga bukan tipe orang yang suka 
memaafkan. Jadi, berhenti terus-menerus meminta maaf." 
Mendengar ucapan Guntur, tak elak membuat Lara 
tersenyum geli. Guntur pembosan dan bukan pemaaf? 

Bukankah lebih mudah, jika lelaki itu mengatakan 
bahwa dia tak suka seseorang terlalu sering meminta maaf 
untuk sesuatu yang sebenarnya bukan termasuk kesalahan? 
Namun, di sisi lain Guntur terpaku, dia merasa waktu 
berhenti beberapa saat ketika wanita itu tersenyum. Oke, 
itu sedikit berlebihan. 

Namun, melihat wanita yang biasanya selalu kaku, 
gugup, pasrah, tampak tak berdaya dan teraniaya kini 
terkikik geli dengan senyum indah di wajahnya, membuat 
Guntur merasa waktu memang berhenti di tengah mereka. 
Dan di saat yang sama Guntur tahu bahwa dia sangat 
menyukai senyum itu. Tidak, dia jatuh cinta pada ekspresi 
yang kini ditunjukkan Lara. 

"Apa saya melakukan kesalahan lagi?" Lara bertanya 
bingung ketika melihat Guntur kini menatapnya tak 


berkedip "Tuan ...." 
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"Kenapa kau berhenti?" Lara makin mengerutkan 
kening karena tak mengerti apa yang diucapkan Guntur, 
tetapi ketika dia hendak bertanya lagi, lelaki itu sudah 
lebih dahulu melanjutkan kalimatnya. "Lupakan! Kau tahu, 
aku juga tipe egois. Jadi aku tidak suka ketika bersamaku, 
kau memikirkan yang lain." 

Pembosan, bukan pemaaf, dan egois. Astaga! Kenapa 
kombinasi buruk itu berkumpul pada lelaki di depannya? 
Dan kenapa pula dia menghitung-hitung sifat Guntur? 

"Saya tidak tahu ada orang yang lebih suka 
mengungkapkan keburukannya daripada kebaikannya." 

"Ada. Aku," jawab Guntur tak acuh. 

"Tapi, bukankah orang lebih suka tampil dalam citra 
baik, bahkan ada beberapa orang yang memoles dirinya 
agar tampil sesempurna mungkin?" 

"Dan sayangnya, aku tak tertarik untuk menjadi 
golongan orang seperti itu." Lagi-lagi Lara tersenyum, dan 
Guntur kembali tertegun. Guntur tak pernah mengira 
bahwa di dalam hidupnya, ada masa di mana dia akan 
sangat menyukai sesuatu - seperti saat ini, dia sangat 


menyukai senyum Lara. 
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"Dan itulah yang membedakan Tuan dengan orang 
lain." Guntur mengerutkan keningnya ketika mendengar 
ucapan Lara. 

Dia berbeda? Ya, mungkin benar, dia bukan tipe yang 
akan repot memasang tampang ramah agar dikatakan baik. 
Dia tak akan suka tunduk untuk mencapai tujuan. Dia tipe 
yang lebih suka berjuang dengan sekuat tenaga, 
menundukkan rintangan dan keluar sebagai pemenang 
dengan jerih payahnya sendiri. 

Sedari awal, dia adalah manusia yang terlahir dan 
masuk ke dalam golongan terbuang. Jadi, dia tak perlu 
tunduk pada siapa pun untuk bisa diterima. Karena dia 
lebih memilih menundukkan apa pun di bawah kuasanya 
agar orang lain yang memohon diterima olehnya. 

"Dan apa berbeda itu buruk?" 

Mendengar jawaban Guntur yang lebih mirip sanggahan 
daripada pertanyaan, membuat Lara kembali tersenyum. 
Ah, hari ini dia banyak tersenyum karena lelaki ini. 
Namun, bagaimana bisa dia tak tersenyum jika mendengar 
jawaban terus-terang, jujur, tetapi terkesan pongah itu. 
Jawaban dari Guntur selalu di luar perkiraan Lara. Lelaki 


di depannya ini adalah tipe lelaki berkarakter sangat kuat, 
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tidak mau tunduk apalagi ditaklukan. Tipe penentang yang 
tak akan repot mendengar cemoohan orang lain. 

Lara sedikit tersentak ketika pikiran itu melintas di 
kepalanya. Entah mengapa dia seolah-olah 
sudah mengenal Guntur lama. Mungkinkah karena lelaki 
ini selalu bersikap apa adanya tanpa merasa perlu 
menutupi sikap buruknya? Jika dipikir-pikir, selama dia 
tinggal bersama Guntur, baru beberapa minggu terakhir 
lelaki itu bersikap baik padanya. Jelas bukan dengan 
bertutur kata sopan layaknya orang yang tinggal bersama, 
karena Guntur memang sangat jarang berbicara, dan jika 
pun kalimat keluar dari bibirnya, itu sangat singkat dan 
dipastikan dalam bentuk perintah. Tetapi perubahan sikap 
pria itu, perlakuannya pada Lara — jelas mengalami 
perubahan. 

Satu sentilan kembali mendarat di kening Lara, 
membuat wanita itu meringis bersalah melihat Guntur yang 
kini memicingkan mata kesal padanya. 

"Sebaiknya kau tidur!” 

Guntur hendak berbalik, tetapi entah keberanian dari 
mana Lara tiba-tiba menahan lengannya. Membuat dia dan 


lelaki itu membeku seketika. Guntur dapat melihat 
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semburat merah menjalar cepat dari wajah wanita itu 
hingga lehernya. Membuat Guntur kembali mendengkus. 

"Saya belum mengantuk." Ucapan Lara yang 
disampaikan dengan nada gugup itu membuat Guntur 
mengangkat sebelah alisnya heran. Ya Tuhan, entah kapan 
wanita ini baru akan terbiasa dengannya? 

"Lalu?" Pertanyaan Guntur tak diucapkan dengan nada 
ketus,, tetapi tetap saja membuat Lara salah tingkah. 

"A-apa ada yang menganggu, Tuan? Ma-maksud saya 
di kantor, apa ada masalah?" 

Guntur tercenung dengan pertanyaan Lara, dari mana 
wanita itu tahu dia ada masalah? Ekspresi Guntur jarang 
bisa tertebak, baik itu kolega bisnis maupun Rayyan, 
sahabatnya sendiri. Lelaki ini pandai sekali memasang 
tampang bosan dan tak acuh, agar tak seorang pun tahu apa 
yang menari-nari di benaknya. 

"Kenapa kau berpikir aku ada masalah?" 

"Karena ini." Secara spontan tangan Lara berpindah dari 
lengan Guntur ke kening lelaki itu yang berkerut, membuat 
Guntur serta-merta memejam. "Di sini berkerut, terlihat 
seperti lelah berpikir. Selain itu, sejak tiga hari belakangan 


ini, Tuan pulang selalu dalam keadaan yang tampak lelah. 
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Bahkan pagi tadi, saat sarapan saya sempat melihat warna 
hitam di kantung mata Tuan, seperti kurang istirahat." 

Mendengar celoteh Lara ditambah dengan usapan 
lembut di keningnya, itu semua membuat Guntur menarik 
sudut bibir. Rasa nyaman melekat erat di antara mereka. 

"Jadi, apa ada masalah?" 

Lara tahu bahwa dia terdengar seperti seseorang yang 
terlalu ingin tahu dan ikut campur, tetapi melihat kondisi 
Guntur beberapa hari ini membuat dia merasa kasihan, 
apalagi saat pulang tadi lelaki itu dalam keadaan kuyu. 

"Hmmm." Jawaban singkat berupa gumaman dari 
Guntur membuat Lara menghentikan usapannya. "Jangan 
berhenti." Lara sedikit gelagapan mendengar perintah yang 
bernada desisan dari Guntur, hingga wanita itu kembali 
meneruskan usapannya. 

"Firma milikku mendapat tender pembangunan rumah 
sakit. Itu proyek yang besar untuk firma yang baru maju 
seperti milikku. Arsitek yang menangani proyek itu 
mengalami kecelakaan hingga tak bisa menyelesaikan 
pekerjaannya tepat waktu, sementara presentasi proyek ini 
harus segera dilakukan. Mau tak mau aku harus terlibat 


sedangkan di lain pihak aku masih menangani proyek lain. 
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Jadi sekarang, kau pasti mengerti dari mana asal kerutan di 
dahi dan kantung mata ini." 

Penjelasan panjang lebar dari Guntur membuat Lara 
merasa makin iba dan khawatir. Ya, dia khawatir pada 
lelaki ini. 

"Orang hebat memang selalu dihadapkan pada masalah 
yang tak kalah hebat, karena masalah yang hebat, jika bisa 
diselesaikan akan membuat orang hebat itu menjadi 
seseorang yang maha hebat." Guntur membuka kelopak 
matanya ketika mendengar ucapan Lara, membuat wanita 
itu kini benar-bebar menghentikan usapan dan menurunkan 
tangan. 

Lara tak mengerti arti dari tatapan Guntur, dia tahu 
bahwa sekarang dia benar-benar terlihat sok bijak layaknya 
motivator dadakan abal-abal, tetapi dia tak punya 
kemampuan untuk menghentikan mulutnya terus 
berbicara. 

"Dan saya yakin Tuan maha hebat, jadi Tuan akan bisa 
menyelesaikan permasalahan ini dengan cara paling tepat 
dengan hasil yang paling sempurna." 

Rasa hangat menjalar cepat di dada Guntur, segala 


ucapan wanita itu mungkin terdengar berlebihan dan 
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konyol, tetapi entah mengapa Guntur merasakan ada 
ketulusan di dalamnya, ketulusan yang membuat lelaki itu 
merasa begitu dipedulikan. Untuk pertama kalinya Lara 
melihat senyum di bibir Guntur, lelaki garang itu berubah 
terlihat manis saat tersenyum. 

"Aku tak tahu bahwa kau memiliki bakat terpendam 
sebagai motivator." Lara menurunkan kelopak matanya 
malu ketika mendengar ucapan Guntur yang terkesan 
menggoda. "Jadi, bantuan apa yang bisa kau berikan 
padaku untuk situasi sulit seperti ini?" 

"Mulai esok pagi, saya akan menyiapkan sarapan 
bergizi agar Tuan bertenaga dalam bekerja. Saya juga akan 
menyiapkan bekal makan siang yang sehat agar asupan 
nutrisi Tuan terjaga. Dan di malam hari setelah makan 
malam, jika Tuan tak bekerja lagi, saya akan menemani 
Tuan seperti ini, mengusap kening Tuan dan mendengar 
keluh-kesah Tuan." Lara mengigit bibirnya ketika dia 
menyadari bahwa dia sudah terlalu banyak bicara. 

Sedangkan lelaki itu merasa dadanya tiba-tiba 
mengembang dan hampir menyesakkan melihat wajah 
tersipu wanita itu. Tak bisa menahan diri, Guntur meraup 


wajah Lara dengan kedua tangan, sedikit menindih tubuh 
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Lara yang kini memasang tampang terkejut karena 
pergerakan Guntur. Guntur menyatukan bibir mereka, 
menyesap, mengulum lembut bibir Lara. Menumpahkan 
segala kebingungan dalam ciuman panjang dan manis di 
antara mereka. 

Guntur memisahkan bibirnya dari Lara saat merasa 
mereka benar-benar membutuhkan pasokan oksigen. Dia 
bisa melihat bibir ranum merah muda itu tampak bengkak 
karena ulahnya. Membuat lelaki itu mati-matian menahan 
hasrat yang mulai menggelegak. 

"Sebaiknya kita segera tidur, karena esok kau harus 
menyiapkan sarapan sebagai bentuk dorongan untuk 
membantuku menjadi sosok maha hebat." Setelah 
mengucapkan itu, Guntur mengecup kening Lara, lalu 
menarik wanita itu ke dalam dekapannya. 

KKK 
Lara terbangun dengan perasaan nyaman luar biasa, dia 
merasa hangat seolah-olah ada sesuatu yang mendekapnya 
erat. Melindunginya dari udara pagi yang dingin menusuk. 
Jika tak memikirkan harus menyiapkan sarapan untuk 
tuannya, mungkin Lara lebih memilih tetap bergelung 


dalam kehangatan ini. 
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Dengan sedikit enggan Lara membuka mata dan 
langsung dihadapkan pada dada bidang yang tertutup kaus 
putih. Lara menurunkan pandangan dan menemukan ada 
lengan kokoh yang kini membelit perutnya, mendekap 
Lara erat. Dengan perasaan berkecamuk Lara menaikkan 
pandangan, dan melihat bagaimana wajah Guntur terlelap 
damai. Lelaki itu bernapas teratur, seolah-olah memeluk 
Lara membuatnya mendapatkan kententeraman dalam 
tidurnya. Sesuatu yang tak kasatmata terasa menghantam 
Lara. 

Ini sudah terlalu jauh, terlalu jauh hingga Lara tak tahu 
bagaimana bisa kembali. Lara membekap bibirnya yang 
gemetar saat tangisnya mendesak berubah menjadi isakan. 
Demi Tuhan dia tertidur nyaman dalam pelukan Guntur, 
lelaki lain yang jelas bukan Banyu, lelaki yang bukan 


suaminya! 
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LARA menerMgelkan ponsel bututnya, menunggu dalam 
resah yang hampir terasa mencekik. Sudah berapa jauh dia 
meninggalkan hatinya? Tidak! Dia tak meninggalkannya, 
hanya terserang gamang yang akan hilang setelah 
seseorang mengangkat panggilan ini. 

Bibir Lara bergetar, orang tolol mana yang berusaha dia 
bodohi? 

Tentu saja orang tolol itu adalah dirinya sendiri. 
Terbangun dalam dekapan hangat lelaki yang selama ini 
menjadikannya salah satu properti bukanlah kenyataan 
baik. Tentu saja bukan karena Lara ingin dianggap lebih. 


Namun, ini karena untuk pertama kalinya dia menyadari 
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bahwa hatinya tak sekuat itu, cintanya tak sehebat itu. 
Cinta? 

Lara menipiskan bibir yang makin bergetar hebat, dan 
apakah benar ini rasa cinta — ketika dia menikah dengan 
Banyu Angkasa, menjadikan lelaki itu sebagai rumah 
perlindungan saat tak seorang pun menginginkan Lara ada 
dalam hidup mereka. Menjadikan lelaki itu sandaran dan 
penyembuh atas semua lukanya. 

Lara tak pernah mempertanyakan cinta, toh selama ini 
dia hidup dalam kasih berlimpah bersama lelaki itu. Dia 
mengabdi penuh ikhlas dan memiliki seorang buah hati - 
sesuatu paling berharga yang dia miliki. Ya, hidup Lara 
sempurna, cinta yang suaminya beri itu sempurna dan Lara 
merasa cukup. 

Namun, jika itu benar sempurna dan cukup, kenapa 
sekarang Lara malah mempertanyakan hatinya? Mengapa 
setelah lima tahun bersama, dia berani mempertanyakan 
rasa cintanya untuk Banyu? 

"Halo, assalamualaikum, Dik." 

Tangis Lara pecah, suara itu... suara lembut yang selalu 
menenangkannya. 


"Halo, Dik? Sayang? Lara sayang?" 
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Lara menggigit bibir, berusaha agar tangisnya tak 
sampai terdengar sang suami. 

"Dik, ada apa? Sayang, kenapa ndak jawab?" 

"Enggak apa-apa, Mas. Lara baik-baik saja." Buru-buru 
Lara menjawab, takut lelaki itu akan khawatir. Mengambil 
napas perlahan, Lara berusaha menenangkan diri. 

"Mas kirain kamu kenapa-kenapa, Dik, soalnya tadi 
malam Mas telepon kamu, enggak diangkat." 

'Karena aku bermesraan dengan lelaki lain, Mas' Satu 
hantaman kembali meninju ulu hati Lara, dia memang 
perempuan menjijikkan! 

"Ehmm, itu, Lara kelelahan, Mas. Kerjaan lumayan 
banyak." 

Pembohong! Kelelahan karena berciuman dan saling 
menghangatkan? Lara berusaha mengenyahkan pikiran- 
pikiran jahat yang terus mengerogotinya. Hening sejenak, 
tetapi Lara mampu mendengar napas berat dan lelah Banyu 
di seberang. 

"Kamu tentu saja lelah, Dik, itu pekerjaan yang enggak 
seharusnya kamu kerjakan. Kamu seharusnya enggak 
menanggung semua ini." 


"Mas ...." 
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"Aku benar-benar lelaki payah, ya, Ra. Suami 
berengsek yang membiarkan istrinya menanggung beban 
rumah tangga sendiri. Seharusnya, aku enggak biarin 
kamu pergi." 

"Mas, kita sudah bahas ini, “kan? Aku diberi 
kesempatan dan sudah seharusnya aku berjuang." Dan kini 
Lara merasa seperti pembual besar. 

"Namun ...." 

"Setelah uang kita cukup dan Matahari sudah 
mendapatkan pengobatan hingga sembuh, aku akan 
pulang, Mas." Lara tercekat, betapa kata pulang itu begitu 
jauh dan mahal. Betapa kata pulang itu seperti 
kemustahilan saat hatinya tak lagi yakin di mana rumah 
perlindungan yang sebenarnya dia inginkan. 

"Mas akan tunggu, Dik. Mas cinta kamu. Jaga dirimu 
baik-baik. Jaga dirimu buat Mas, dan buat Matahari." Dan 
sesuatu terasa pecah dalam diri Lara. Dia membekap mulut 
erat ketika isakannya perlahan berubah menjadi raungan. 

Tuhan... Tuhan... Tuhan... 

Lara menggenggam ponsel itu makin erat, permintaan 
Banyu seperti sebuah kotoran yang dilemparkan tepat ke 


wajahnya. Suaminya meminta dia menjaga diri. 
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"Aku cinta kamu, Mas." Kalimat Lara terhenti, tepat 
ketika ponsel yang tadi di telinganya kini sudah pecah 
berhamburan di lantai. Lara shock dan secepat kilat 
mengangkat wajah, menemukan sosok Guntur yang kini 
berdiri dengan mata memerah penuh amarah. 

Lara tak mengerti, sungguh dia tak mengerti karena saat 
dia berusaha bangkit dari duduknya untuk 
mempertanyakan tindakan anarkis Guntur, lelaki itu malah 
meraih tubuhnya kasar dan mendorong Lara ke lantai. 

Suara berdebum diiringi rasa nyeri pada siku dan 
pinggangnya tak ayal membuat Lara meringis. Wanita itu 
berusaha bangkit, tetapi pemandangan yang terjadi di 
depannya membuat Lara tercekat. Kini Guntur berdiri di 
depannya dengan celana yang terlepas. 

Ketika kesadaran menghampirinya, Lara berusaha 
memundurkan tubuh. Tidak. Meski dia tak mengerti 
kenapa Guntur semurka ini, tetapi apa yang lelaki itu coba 
lakukan jelas akan melukai Lara. Guntur makin beringas 
melihat bagaimana Lara berusaha mundur dan pergi 
darinya. Dengan kemarahan yang memuncak dan akal 


sehat yang lenyap tak bersisa, Guntur meraih Lara, 
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mencengkeram pundak wanita itu dan berusaha membuat 
Lara berlutut di depannya. 

Wanita itu berontak, berusaha sekuat tenaga 
melepaskan diri dari cengkeraman Guntur. Usaha yang sia- 
sia karena sekarang tangan kiri Guntur menahan Lara 
dengan kuat, sedangkan tangan kanannya meraih rahang 
wanita itu. Dia menekannya keras, hingga mau tak mau 
Lara membuka mulutnya. 

Lara masih berusaha melawan, dengan menggeleng 
sekeras yang dia bisa, tetapi cengkeraman Guntur di 
rahangnya membuat Lara melemah, rasa pusing dan sakit 
menyerbunya. Selanjutnya, wanita itu tak bisa lagi 
berpikir, mendadak membeku ketika Guntur mengarahkan 
dirinya, menghancurkan Lara. Air mata Lara mengucur 
deras. Dia tak pernah menyangka akan diperlakukan 
serendah ini. 

"Gerakkan mulutmu, Jalang!" Seperti sebuah bom yang 
dilemparkan padanya, Lara tahu dia telah hancur saat 
Guntur mengucapkan hal itu. Guntur melepaskan diri dari 
Lara, membiarkan wanita itu tersedak dan terbatuk-batuk 


berusaha meraih udara. 
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Guntur belum pernah semarah dan sepuas ini. Melihat 
bagaimana wajah wanita itu memerah dengan mulut 
terbuka yang dipenuhi cairannya membuat lelaki itu 
menyeringai bengis. Baru saja dia hendak meraih wanita 
itu kembali, ketika Lara tiba-tiba mengangkat wajah, 
memandang Guntur dengan pandangan terluka yang 
teramat nyata. 

Guntur merasa sebuah godam menghantamnya telak. 
Tidak. Bukan ini yang dia inginkan. Bukan wajah seperti 
yang ditunjukkan wanita itu yang mau dia lihat. Guntur 
hendak melangkah ketika Lara bangkit dan berlari menuju 
kamar mandi. Selanjutnya, Guntur mendapati hening 
setelah pintu kamar mandi berdebum di depannya. 

KKK 
Lara melihat pantulan dirinya di cermin kecil, suara air 
dari wastafel mungucur deras memenuhi ruangan kamar 
mandi. Wajahnya memerah, ah tidak, bukan hanya 
wajahnya, matanya yang masih terus mengalirkan air pun 
memerah. Bibirnya bengkak dan terasa sakit di sudut kiri. 
Tenggorokannya pun nyeri. 


Hoek! 
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Lara kembali memuntahkan cairan kecut karena 
perutnya memang tak terisi apa pun. Namun rasa jijik yang 
bergulung-gulung membuat perutnya berontak. Ingatan 
tentang bagaimana beringasnya Guntur beberapa saat lalu, 
berhasil membuat rasa mualnya mencapai puncak tertinggi. 

Hoek! 

Dengan tangan yang gemetar lemah, Lara meraih air, 
membersihkan mulutnya dengan kasar. Rasa semen 
beraroma besi itu memang tak tercium lagi. Hanya saja 
Lara merasa terlalu kotor - bahkan setelah satu pasta 
giginya habis dan sikat giginya rusak karena terlalu kasar 
membersihkan mulutnya. 

Hoek! 

Merasa tak sanggup, wanita itu menumpukan kepala 
pada pinggiran wastafel. Rasa sakit dan teramat letih 
membuatnya benar-benar tak berdaya. Tubuhnya masih 
gemetar hebat dan otaknya beku tak mampu mencerna apa 
yang terjadi. 

Dia terbangun pagi tadi, menemukan dirinya dalam 
dekapan Guntur membuat rasa bersalahnya menggunung 
menyedihkan. Secepat yang dia bisa, Lara kembali ke 


kamarnya, meraih ponsel dan menghubungi Banyu, 
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berharap dengan melakukan hal itu, maka rasa bersalahnya 
akan sedikit berkurang. Berharap dengan melakukan 
panggilan itu, maka kegamangannya akan berhenti. 
Berharap bahwa dengan mendengar suara Banyu, dia akan 
mendapatkan kepastian bahwa pengaruh Guntur tak sekuat 
itu. 

Sebuah penyangkalan yang sia-sia, karena kini dia 
merasa sakit di sekujur tubuhnya. Dia merasa berdarah, 
sesak luar biasa atas apa yang baru saja lelaki itu lakukan. 
Guntur punya pengaruh maha dahsyat untuk membuatnya 
menjadi serpihan tak berharga. 

Di antara tangisnya, Lara malah kini terkekeh ngeri. 
Betapa mata murka Guntur serupa iblis yang mencabik 
dirinya dengan kejam. Lelaki itu menghancurkannya 
dengan sadis. Lelaki yang tadi pagi masih mendekapnya 
hangat dalam tidur. Lelaki yang selama seminggu ini 
meluangkan waktunya yang sangat sibuk untuk menemani 
Lara belajar membuat boneka. Lelaki yang meski lebih 
banyak diam, tetapi tampak selalu membutuhkan Lara. 
Lelaki yang sama, yang baru saja memperlakukan Lara 
layaknya sampah. Namun, benarkah dia lelaki yang sama, 


Guntur yang sama? 
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"Gerakkan mulutmu, Jalang!" 

Lara tersentak dan langsung menegakkan badan. 
Sosoknya terpantul jelas di cermin kecil kamar mandinya. 
Wajahnya masih merah, matanya masih merah, bibirnya 
juga masih merah. 

"Gerakkan mulutmu, Jalang!" 

Lara sontak memegang dadanya ketika ucapan Guntur 
terngiang bagai sembilu, meremas kuat bagian yang terasa 
paling nyeri di tubuhnya itu. Dan dengan sebelah tangan 
Lara menghapus air matanya kasar, lalu dia menyorot 
tajam pantulan di cermin kecil yang menampilkan ekspresi 
yang sama. 

"Apa yang kau harapkan? Seorang jalang memang 


harus diperlakukan seperti jalang, bukan?!" 
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Delapan ` 


PP 


Untuk kesekian kalinya, Guntur menghantam lapisan 


BUGH! 


keramik tembok kamar mandinya. Kucuran air dingin dari 
pancuran yang membasahi tubuh telanjangnya tak juga 
mampu mendinginkan kepala. 

Tolol! Dan untuk kesekian kalinya, lelaki itu kembali 
mengumpati diri. Dia tak pernah merasa berengsek, karena 
orang berengsek memang tak pernah merasa berengsek, 
bukan? 

Sama seperti dia tak pernah merasa tolol. 

Berengsek dan tolol, kombinasi yang pas untuk Guntur. 
Apa dia salah? Tentu saja, tetapi menemukan dirinya 
terbangun sendiri dengan sebelah ranjang yang terasa 


kosong dan dingin adalah pemicu yang sempurna. 
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Oh, dia memang terbiasa tidur sendiri, tetapi setelah 
semalam membiarkan wanita itu membuka salah satu 
gembok pertahanannya, setelah mereka atau tepatnya dia 
becerita, setelah Lara menjanjikan sikap manis dan sarapan 
dan makanan, penghiburan. Pembohong! Janji yang tentu 
saja semu. Sial! 

Guntur tahu bagaimana buruk suasana hatinya ketika 
terbangun tanpa Lara di sisinya. Dia bergegas mencari 
wanita itu dan malah mendengar suara isakan dari arah 
kamar Lara. Oh, jangan tanyakan betapa dia merasa idiot 
ketika dia dengan sangat pelan membuka pintu kamar 
Lara, lalu menemukan perempuan itu terduduk di 
ranjangnya dengan tubuh gemetar. 

Bajingan! 

Bahkan telinganya mendengar jelas bagaimana wanita 
itu berjanji akan segera pulang setelah berhasil 
mengumpulkan uang untuk putrinya. Semua itu membuat 
Guntur merasa seperti pecundang, ya pecundang 
menyedihkan karena sempat-sempatnya menaruh harap 
bahwa segala perubahan perilaku wanita itu dikarenakan 


dirinya. Karena Guntur. Kenyataan menamparnya dengan 
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sangat sadis. Dia tak lebih dari kantung uang untuk wanita 
itu. 

Dan ... jangan lupakan pernyataan cinta Lara untuk 
suami payahnya! 

"Aku cinta kamu, Mas." 

Bugh! 

Suara hantaman makin keras terdengar, Guntur bahkan 
bisa melihat warna merah bercampur dengan tetesan air di 
lantai kamar mandinya. Merah. Bahkan otak dungunya 
masih mampu mengingat bagaimana wanita itu akan 
merona, dengan semburat merah di pipi putihnya saat 
berdekatan dengan Guntur. Rona yang dia anggap sebagai 
pertanda, bahwa wanita itu mungkin memiliki setitik rasa 
untuknya. Setitik dan Guntur sudah merasa cukup. 

Berengsek! 

Tidak, tentu saja dia tidak jatuh cinta pada Lara, tetapi 
entah mengapa darah dan dadanya terasa terbakar saat 
mendengar wanita tersebut mengucapkan kata haram itu 
pada lelaki lain. Apa dia sudah gila? Atau dia mengalami 
penyakit tertentu yang belum terdeteksi? 

Oh sebaiknya dia segera menemui Rayyan setelah ini. 


Sahabatnya itu dokter dan pasti mengetahui obat yang 
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manjur. Termasuk obat untuk rasa nyeri dan panas yang 
tak kunjung hilang di dadanya. Rasa nyeri dan panas yang 
makin bertambah besar intensitasnya saat bayangan wajah 
Lara yang bersimbah air mata kembali terngiang jelas. 

Guntur meremas rambutnya frustrasi. Kepalanya terasa 
akan pecah. Dia tak suka merasa bersalah, karena wanita 
itu memang berhak menerimanya, bukan? Dia rela 
digagahi Guntur demi uang, jadi sudah pasti dia bisa 
memperlakukan wanita itu semaunya. Iya, “kan? 

Namun atas semua kenyataam yang terpampang, tetap 
tak masuk akal rasanya ketika mengetahui bahwa 
emosinya meledak karena sebuah fakta bahwa wanita itu 
sangat mencintai keluarganya - sang putri dan bajingan 
payah yang sialnya adalah sang suami. 

KKK 
Guntur keluar dari kamar dengan emosi yang masih belum 
reda, meski amarahnya tak setinggi tadi. Mengguyur 
kepala dan tubuhnya dengan air dingin ternyata tak 
berpengaruh apa-apa. Jadi, sekarang dia ingin mendatangi 
Lara, membuat wanita itu menyesal telah membuatnya 


merasa sekacau ini. 
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Guntur melirik ke arah pintu kamar Lara dengan mata 
memicing kejam, dia menimbang-nimbang tindakan apa 
yang harus dilakukannya pada wanita itu - sebagai bentuk 
hukuman. Guntur memejam, lalu menggeleng tak 
mengerti. 

Lihatlah, dia seperti lelaki posesif yang baru saja 
mengetahui bahwa wanitanya bermain gila dengan lelaki 
lain, padahal jelas-jelas di sini, dialah yang bermain gila 
dengan wanita milik orang lain. Milik orang lain? Dan 
Guntur hampir saja memecahkan guci di samping pintu 
kamarnya ketika kalimat itu menyadarkannya. 

Sialan, bangsat, bajingan, berengsek! 

Kenapa lelaki payah tersebut yang mendapatkan cinta 
wanita bodoh itu. Mereka pasangan terkutuk yang serasi. 
Dengan langkah berderap, Guntur menuju dapur, dia butuh 
minum. Sangat butuh minum. Ketenangan yang menjadi 
ciri khasnya hilang tak berbekas karena wanita dungu, 
kaku, dan penggugup itu. 

Namun, langkahnya terhenti saat menemukan Lara yang 
sedang menata sarapan di meja makan, dan saat pandangan 
mereka bertemu, Guntur bersumpah merasakan nyeri 


berpuluh-puluh kali - tatkala melihat bagaimana mata 
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yang selalu tampak pasrah itu kini menatapnya dengan 
sorot dingin penuh kebencian. 

KKK 
Guntur menelan ludahnya kelu. Melihat bagaimana wanita 
yang kemarin selalu tampak rapuh kini menyorotnya tajam 
dalam diam. Ada kobar kekecewaan yang tampak jelas di 
sepasang manik yang biasa berbinar indah itu. Memilih 
untuk menjadi berengsek seperti biasanya, alih-alih minta 
maaf, Guntur memasang raut baik-baik saja. Meski 
dadanya bergemuruh, bukan lagi hanya karena amarah, 
tetapi karena rasa tidak nyaman saat menyadari wanita itu 
tak lagi menaruh hormat padanya. 

Mereka tak pernah sangat dekat, tetapi kali ini 
situasinya malah lebih buruk dari saat pertama mereka 
bertemu. Guntur menarik kursi, lalu duduk dengan sikap 
angkuh. Menunggu detik demi detik berlalu, saat wanita 
itu menyajikan sepiring sarapan untuknya, lengkap dengan 
jus jeruk dan air putih hangat. 

Meski jarak mereka dekat, dan tak sepatah kata pun 
terlontar, tetapi Guntur tahu bagaimana Lara terlihat sangat 


tidak nyaman berdekatan dengannya. Gerakan wanita itu 
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cepat dan ringkas, seolah-olah ingin membabat waktu agar 
tak perlu terlibat lebih lama dengan Guntur. 

Lelaki itu hampir tak bisa menahan dengkusan, saat 
Lara buru-buru mundur beberapa langkah. Mungkin jika 
dalam kondisi normal atau situasi saat mereka pertama 
berinteraksi dulu, tindakan Lara hanya akan tampak seperti 
memberikan Guntur ruang untuk menikmati sarapan. 

Guntur mengumpat kejam dalam hati. Susah payah dia 
membuat wanita itu sedikit membuka diri dan lihatlah 
sekarang, kebiasaan baru untuk duduk bersama menikmati 
sarapan - sejak wanita itu jatuh sakit beberapa saat lalu - 
musnah sudah. 

Tentu saja, meski dalam suasana mencekam layaknya 
perang di jalur gaza, sarapan buatan Lara selalu lezat. Dan 
meski dengan ego yang masih terluka karena sikap wanita 
itu, Guntur memilih menghabiskan sarapannya seperti 
biasa. 

Guntur memundurkan kursi dan berdiri, sarapannya 
sudah selesai, hanya meninggalkan setengah jus jeruk di 
gelasnya. Lelaki itu kemudian berbalik badan, persis 
menghadap Lara. Berusaha mengintimidasi wanita itu. 


Namun, ekspresi yang didapatnya dari Lara sungguh 
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menyebalkan. Wanita itu tak lagi menunduk atau bersikap 
gugup, dia malah menantang Guntur dengan raut wajah 
datar, membuat lelaki itu kembali ingin menghancurkan 
sesuatu. 

Guntur maju selangkah, ingin membuktikan bahwa dia 
masih sosok yang berpengaruh besar untuk Lara. Namun 
sekali lagi, Guntur merasa seperti ada yang menuju ulu 
hatinya saat melihat bagaimana mata Lara memicing 
tajam, menantang dan siap meledak. Dengan rahang 
mengeras dan tangan terkepal, dia pun berbalik badan, 
langkah-langkahnya berderap keras dan kasar saat 
meninggalkan Lara yang mematung, hanya mampu 
mencengkeram dadanya yang berdetak menyakitkan. 

KKK 
Lara sedang memasukkan kecap inggris ke dalam troli 
belanjaan ketika dia teringat bahwa dia belum 
memasukkan asparagus saat memilih sayuran tadi. Lara 
sedikit meringis saat menyadari harus memutar balik dari 
tempatnya berada untuk bisa kembali ke rak sayuran. 

Sejujurnya, ini adalah kali kedua Lara berbelanja di 
pasar swalayan yang terletak di lantai dasar gedung 


apartemen Guntur. Dia tidak bisa mengatakan bahwa dia 
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tidak menyukai tempat ini, bersih dan menyediakan barang 
kualitas nomor satu. Namun, tetap saja dia merindukan 
pasar tradisional. Benar-benar tradisional, mengingat 
sekarang sudah ada beberapa pasar tradisional, tetapi 
bertempat di gedung modern. 

Banyak hal yang Lara rindukan di sana, suasana ramai 
yang menyebabkan tubuh saling bersenggolan, tawar- 
menawar harga, suara teriakan penjual yang menjajakan 
barang dagangan, celoteh gosip ataupun pembicaraan 
heboh sesama pedagang. Bahkan, kini Lara pun 
merindukan beceknya pasar saat hujan. 

Suasana yang dulu terasa bising dan tak nyaman, entah 
kenapa malah membuat Lara tesergap rindu. Oh, mungkin 
karena sekarang dia berjalan sendiri, mendorong troli di 
tengah banyaknya orang yang melakukan hal yang sama, 
di mana beberapa di antaranya berbelanja dengan tas dan 
pakaian modis. 

Tak ada suara teriakan orang-orang yang menjajakan 
dagangan. Tak ada riuh gosip dan candaan yang kadang 
bisa terlewat vulgar. Yang ditemukan Lara justru senyum 
karyawan yang kelewat ramah, tatapan tak peduli dari 


beberapa pembeli lainnya. Ini kota. Dan keramah-tamahan 
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dengan seseorang yang tidak dikenal jelas bukan hal 
penting. 

Di sini tampak berkelas dan beradab, terlalu beradab 
hingga ketika tak sengaja bertabrakan troli maupun 
mengambil barang yang sama, hanya ada ucapan singkat 
‘sorry? dan saling melempar senyum canggung. Jauh 
berbeda dengan jika bertubrukan di pasar, di mana akan 
saling tertawa dan meminta maaf ramah atau malah 
sebaliknya, saling mendelik dan mengomel, tetapi akan 
cepat dilupakan. 

Lara mengembuskan napas. Memang banyak 
kekurangan-kekurangan yang ditemukan di tempat ini. 
Tadi Lara sempat membeli ayam, dan tebak - dia sempat 
merasa tolol karena terpaku melihat potongan ayam beku 
di depannya. Alih-alih segera mengambil, dia malah 
teringat bagaimana dulu suara kokokan ayam yang nyaring 
menyaingi suaranya ketika di manawar. Bagaimana 
pedagang ayam akan mempromosikan ayamnya dan tawar- 
menawar yang cukup alot terjadi, hingga mencapai 
kesepakatan — barulah ayam itu dia pinang untuk dijadikan 


masakan. 
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Lara terkekeh sendiri, dia memang lebih suka membeli 
ayam yang masih hidup. Lalu akan disembelih oleh Banyu, 
daging ayam segar memiliki kelezatan tersendiri daripada 
daging ayam beku. Ah, betapa dia merindukan masa lalu, 
saat semuanya masih sederhana, saat semuanya masih 
biasa-biasa saja, saat semuanya masih begitu mudah dan 
indah. Tak seperti sekarang, di mana wanita itu memasuki 
dunia yang terasa begitu asing. Begitu jauh dan gemerlap, 
tetapi dengan rasa sakit yang mengganjal nyata di dada. 

Kulkas di dapur Guntur masih berisi banyak jenis 
makanan, tetapi Lara memutuskan berbelanja karena tak 
tahan berada di sana sendirian. Terlebih, setelah ditinggal 
Guntur dengan suara debuman pintu yang tak hanya 
memekakkan telinga, tetapi juga membuat bengkak 
hatinya. 

Dia hanya bersyukur bahwa kartu ATM berisi uang 
bulanan yang diberikan lelaki itu masih memiliki saldo 
lumayan banyak. Jadi, Lara tak perlu memeras otak 
bingung, bagaimana harus membayar semua belanjaan 
mengingat bahwa gaji yang dia terima langsung ditransfer 


Guntur ke rekening suaminya di kampung. 
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Lara tak tahu harus bersikap seperti apa saat bertatap 

kembali dengan Guntur. Sikap lelaki itu yang sama sekali 
tak menunjukkan rasa bersalah membuat Lara muak. 
Muak? 
Dia kembali terkekeh sendiri. Apa haknya hingga dia 
berani muak pada lelaki yang memberi makan anak 
suaminya, lelaki yang dengan uangnya mampu membiayai 
pengobatan Matahari? 

Lara mencengkeram kuat pegangan troli. Apa karena 
itu, Guntur menyebutnya jalang? Ah, tentu saja bukan. 
Wanita yang menukar tubuhnya dengan uang memang 
pantas dianggap jalang. Namun, kenapa tetap saja terasa 
begitu menyiksa? Kenapa ada rasa tak rela jika 
keberadaannya dipandang serendah itu oleh Guntur? Oh, 
ayolah mereka baru mengenal kurang dari sebulan, dan 
sikap Lara saat ini seperti gadis perawan yang berharap 
dipandang pantas oleh lelaki yang disukainya. Disukai? 

Secara refleks Lara menghentikan langkahnya ketika 
kalimat itu tercetus di kepalanya. Menyukai? Lara 
menyukai Guntur? Bukankah hal itu adalah sesuatu yang 
terlalu mengada-ada atau malah sangat berbahaya? 


Mengenyahkan segala kecamuk pikir dan hatinya, Lara 
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bergegas menuju bagian yang menjual sayur-mayur, tanpa 
menyadari ada sepasang mata yang terus mengamatinya 
sedari tadi. 


Sepasang mata yang menatapnya penuh rasa bersalah. 
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i 


ARIF mengusap wajahnya kasar. Merasa beban 
menumpuk A pundaknya. Dia ingin beteriak sekaligus 
mengumpat. Apa yang sudah dia lakukan? Menyandarkan 
punggungnya pada dinding kaca salah satu sudut swalayan 
yang tersembunyi, Arif mendesah berat. 

Arif bukan orang baik, tentu saja. Bahkan, dia termasuk 
golongan orang yang pantas masuk neraka di urutan 
pertama. Sudah berpuluh-puluh gadis desa dia jadikan 
wanita penghibur. Kehidupan kota yang keras dan siap 
mematikan kapan saja telah membuat lelaki paruh baya 
yang terkenal baik hati itu berubah keji. 

Arif tahu dosanya tak terampuni. Ada kalanya, di 
malam-malam sendirian, dia merenungi pekerjaan yang 
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digelutinya selama lima tahun ini. Menjadi penyedia 
wanita polos untuk menuntaskan hasrat lelaki hidung 
belang. Dia tak memungkiri bahwa rasa bersalah kadang 
membuatnya sesak. Namun, sekali lagi, memerangi hati 
nurani adalah hal wajib yang harus dimenangi Arif agar 
mampu bertahan di kota kejam ini. 

Setidaknya, hal itulah yang selalu dipercayai dan 
ditekankan Arif, hingga dia bertemu kembali dengan Lara 
Ayu. Gadis mungil putri teman masa kecilnya di kampung 
yang kini berubah menjadi wanita dewasa yang jelita. 
Seharusnya Arif tidak membawa Lara ke kota, seharusnya 
Arif tidak menjual Lara pada Guntur. Namun, itu satu- 
satunya cara agar mereka berdua bisa terbebas dari 
masalah yang ada. 

Arif butuh uang untuk Bunga, salah satu pelacur di 
rumah bordil Momy Rica langganannya. Sejak pertama 
mendapat pelayanan Bunga, Arif sudah tergila-gila. Dan 
sepertinya pelacur itu cukup cerdas karena berhasil 
memanfatkan Arif untuk memenuhi segala kebutuhannya. 
Sedangkan Lara, membutuhkan uang untuk pengobatan 
putrinya. Hanya berbekal ijazah SMA tidak akan membuat 


Lara mendapatkan pekerjaan halal dengan nominal besar. 
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Meski cantik, wanita itu akan berakhir sebagai pelayan 
toko atau office girl. Sementara Arif tahu, bahwa wanita itu 
sangat membutuhkan uang dalam jumlah yang banyak. 

Tak hentinya Arif mengutuk dirinya sendiri saat melihat 
tampilan Lara tadi. Wanita itu tampak pucat. Wajah 
jelitanya kuyu dengan mata sembap yang tak bisa ditutupi. 
Membuat Arif bertanya-tanya, apakah wanita itu 
mengalami penyiksaan di tangan tuannya? Ah tidak, Arif 
mengenal Guntur, lelaki gagah dan sangar itu adalah 
pribadi yang memang cuek, tetapi tak pernah berlaku kasar 
pada wanita. Setidaknya informasi ini cukup akurat, karena 
bersumber dari beberapa wanita yang pernah disediakan 
Arif untuk Guntur. 

Arif mengerutkan kening ketika pemikiran yang sudah 
lama bersarang di benak kembali melintas. Jujur saja, dia 
masih bingung mengapa Guntur memilih untuk membeli 
Lara, alih-alih menyewanya untuk sekali pakai seperti 
yang biasa dilakukan lelaki itu. Guntur bukan tipe pria 
yang akan senang terlibat lama dengan wanita. Karena 
itulah, hingga sekarang Arif terus bertanya-tanya kenapa 
Guntur memilih Lara, bahkan sampai mengizinkan wanita 


itu untuk tinggal di tempatnya. 


112 


Apartemen pribadi yang tak pernah Guntur izinkan 
untuk didatangi wanita-wanita yang dulu melayaninya. 
Bahkan Arif cukup heran saat menerima telepon dari 
Banyu, suami Lara. Bagaimana lelaki itu mengucapkan 
syukur dan terima kasih karena mampu mencarikan 
pekerjaan yang layak dengan gaji luar biasa besar untuk 
istrinya. 

Sepuluh juta! 

Sepuluh juta adalah nominal yang disebutkan Bos Lara, 
di hari Arif menjual Lara pada Guntur. Nominal yang 
cukup fantastis, bahkan Guntur membayar Arif dengan 
murah hati. Apa sebenarnya yang dilihat Guntur dari 
wanita itu? Ayolah, Lara bukan perawan meski dia sangat 
cantik. Jadi, tak ada alasan yang terlalu mendasar untuk 
menggelontorkan uang sebanyak itu hanya untuk 
mendapatkan kenikmatan sesaat, bukan? 

Merasa tak memiliki jawaban untuk segala pertanyaan 
di kepalanya, Arif memilih untuk mengamati Lara dan 
kembali dihantam rasa bersalah — Lara tampak mendadak 
menghentikan langkah, lalu tercenung dengan garis luka 
yang tersirat kentara di wajah. Sebenarnya apa yang telah 


Guntur lakukan pada wanita rapuh itu? 
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KKK 


Lara memasuki apartemen dan sedikit tertegun ketika 
melihat seorang wanita cantik kini duduk di sofa 
apartemen Guntur. Wanita itu tampak asyik dengan 
smartphone-nya hingga tak menyadari ketika langkah Lara 
kian mendekat. 

"Permisi." Lara berujar sopan pada wanita yang kini 
mengangkat wajah, menampilkan raut cantik terkesan sexy. 

Selama beberapa detik mereka beradu pandang. Dan 
Lara bersumpah cara wanita itu meneliti penampilannya 
dari atas sampai bawah membuat Lara rikuh. Tentu saja, 
kaus lengan panjang dengan rok lebar menyentuh mata 
kaki tak akan sebanding dengan setelan kerja formal yang 
tampak mahal dan berkelas itu. 

Detik itu juga, untuk pertama kalinya Lara merasa 
rendah diri. Wanita itu berkulit putih, dengan rambut yang 
diwarnai cokelat muda. Matanya bulat dengan manik hitam 
indah, tetapi yang paling menonjol adalah bibirnya yang 
tebal sensual. Wanita seperti inilah yang sepadan dengan 
Guntur. Cantik, pintar, dan berkelas. Bukan wanita 


kampung berpakaian lusuh dengan tubuh tak terawat. 
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"Siapa kau?" Pertanyaan bernada penasaran dengan 
suara merdu itu membuat kecamuk di pikiran Lara 
terinterupsi seketika. 

"Saya....." 

"Pelayanku." Suara berat dengan aksen kental dari 
Guntur mengalihkan atensi Lara dan perempuan cantik 
tadi. 

Bukan suara tegas Guntur tentang posisi Lara yang 
membuat oksigen terasa habis di sekelilingnya. Namun, 
karena penampilan lelaki yang kini bersandar di pintu 
kamar - dengan tubuh bagian atas telanjang, sementara 
handuk hitam menutupi bagian bawah tubuhnya. 
Pemandangan itu yang membuat dada Lara terasa remuk- 
redam. 

KKK 
Lara memejamkan mata ketika perasaan ganjil yang begitu 
jahat merasukinya. Tubuhnya berubah kaku. Dia tak 
gugup, tak takut, tetapi sebuah perasaan yang Lara sadari 
sebagai amarah membubung tinggi tak terkendali. Lara 
mencemooh dirinya sendiri, ketika dia pun menyadari 
bahwa amarah ini bukan hanya karena ucapan Guntur yang 


menyebutnya pelayan, tetapi terlebih karena lelakı itu tidak 
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menggunakan pakaian yang layak saat ada wanita lain di 
tempatnya. 

Ya Tuhan, betapa mirisnya Lara, karena ternyata dia tak 
lebih dari seorang pelayan dan jalang milik lelaki itu. Dia 
bahkan memiliki emosi tak pantas karena melihat ada 
wanita lain bersama tuannya. Memejamkan mata sejenak, 
Lara berusaha mengendalikan diri, dia akan tampak konyol 
jika bersikap tak tahu tempat dengan menunjukkan 
emosinya di sini. 

"Ck. Kau pasti bercanda. Ya Tuhan, bagaimana 
mungkin kau mempekerjakan anak di bawah umur sebagai 
pelayanmu?" Nada cemoohan tak bisa ditutupi dari suara 
merdu wanita itu, sementara Lara terbelalak. Anak di 
bawah umur? Siapa? Jangan bilang yang dimaksud wanita 
cantik itu adalah dirinya. 

"Dia di atas dua puluh." 

"Gila, dan apa kau pikir aku percaya?" 

"Dan apa aku harus peduli?" Ucapan ketus Guntur mau 
tak mau membuat sudut bibir Lara terangkat. Ternyata 
sikap menyebalkan lelaki itu tidak hanya ditujukan 
padanya. 
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"Kau memang tak pernah peduli pada apa pun, tetapi ya 
Tuhan ... wanita ini terlalu cantik untuk jadi pelayan, 
Sayang." Telinga Lara berdenging, bahkan kata cantik 
yang ditujukan wanita itu untuknya tak lantas membuatnya 
merasa baik-baik saja, karena ditutupi kata sayang 
ditujukan untuk Guntur. 

"Lalu?" Guntur menjawab tak peduli, dan Lara heran 
sendiri kenapa dia masih berdiri kaku di tengah obrolan 
dua manusia yang menjadikan dirinya bahan pembicaraan 
tanpa berniat mengajaknya terlibat. 

"Aku bisa cemburu." 

Rasa dingin menjalar di punggung Lara, matanya 
menangkap sosok Guntur yang masih setia menyandar di 
pintu, tampak tak peduli, sedikit pongah. Ada ribuan rasa 
sakit yang coba Lara utarakan dari sorot matanya, tetapi 
sekali lagi lelaki itu tak repot untuk mencoba memahami. 

"Bahkan tak ada bagian apa pun darinya yang bisa 
membuatmu cemburu." 

Senyap. Ucapan tajam Guntur tak berbalas. Bahkan 
oleh wanita cantik yang kini tampak salah tingkah itu. Lara 
mengeratkan genggaman pada kantung-kantung plastik 


belanjaannya, sembari berharap hal kecil yang dia lakukan 
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itu mampu mengalihkan rasa sakit yang bersumber di dada. 
Bahkan sekarang Lara yakin, jika tak cepat-cepat angkat 
kaki dia akan berakhir mengenaskan dengan wajah basah 
berurai air mata, karena sekali lagi - dengan begitu luar 
biasanya - lelaki itu mampu membuatnya merasa seperti 
sampah tak berharga. 

Mengembuskan napas dalam, Lara menyunggingkan 
senyum kecil yang tampak suram dan penuh kepalsuan. 
Panas di dadanya tak harus membuatnya tolol dan 
mempermalukan diri sendiri. 

Lara tak lagi bisa membedakan kekuatan yang tiba-tiba 
berkumpul dalam dirinya bersumber dari rasa kecewa atau 
marah. Jadi dengan sisa harga dirinya yang telah hancur 
berserakan wanita itu mengalihkan pandangannya pada 
wanita cantik yang kini terlihat duduk tak nyaman di 
tempatnya dan memandang Lara dengan sorot iba yang 
kentara. Sebegitu menyedihkankah dia? 

"Permisi, Tuan, Nyonya. Saya harus menyiapkan makan 
malam." 

Lara tak menunggu jawaban, bahkan dia memang tak 
membutuhkan jawaban apa pun dari dua orang yang 


tampak berkomunikasi lewat sorot mata, di belakangnya. 
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Melangkah mantap Lara mati-matian menahan diri 
untuk tak lari ke kamarnya, lalu mengunci diri di sana. 
Menumpahkan air mata yang kembali lagi jatuh karena 
orang yang sama. 

KKK 
Lara tak tahu berapa lama waktu yang dia habiskan untuk 
memasak malam ini. Anggaplah dia tak normal. Karena 
sakit luar biasa yang dia rasakan malah membuat wanita 
itu mengeluarkan kemampuan memasaknya secara 
maksimal. 

Capcay, semur ayam, rendang daging dan sambal 
goreng hati yang menjadi makanan kesukaan Banyu dulu. 
Semuanya makanan berat berbumbu. Namun, Lara tak 
peduli. Sekalipun, Guntur mungkin marah karena menu 
terlampau berat yang disajikan Lara untuknya dan kekasih 
cantiknya itu. Kekasih? Ya, kekasih, tidak mungkin 
seorang lelaki mengurung diri di ruangan bersama seorang 
wanita — untuk waktu yang lama. 

Lara melirik ke arah pintu ruang kerja Guntur. Rapat, 
tertutup rapat. Sudah berapa lama? Sejam. Dua jam. Tiga 


jam. Lima jam. Lara memukul kepalanya sendiri, untuk 
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apa dia menghitung berapa lama Guntur berduaan di dalam 
ruang kerjanya bersama wanita itu? 

Ruang kerja. Tak bisa ditahan, tawa sumbang nan pahit 
meluncur lemah dari bibir tipis Lara. Guntur dan ruang 
kerja adalah perpaduan sempurna yang tak akan pernah 
mampu Lara lupakan. Sentuhan pertama, luka pertama, 
rasa asing pertama. Dan mengapa sekarang rasa tak rela 
bercokol kurang ajar di dadanya, mengetahui bahwa lelaki 
itu tengah bersama wanita lain di tempat mereka bersama 
dulu? Apa mungkin Guntur juga melakukan hal yang dia 
lakukan ke Lara pada wanita cantik itu? 

Lara tahu bahwa tekanan yang dia berikan pada gelas 
kaca yang sekarang dia cengkeram mampu meremukkan 
gelas itu. Namun, bukankah itu berarti pecahan gelas itu 
nantinya akan melukainya, tangannya akan berdarah. 
Mengotori ruang makan Guntur. Dan lelaki itu tak senang 
pada ketidakbersihan apa pun. 

Dimarahi oleh Guntur hanya akan menambah satu rasa 
sakit lagi di hatinya. Dan demi Tuhan, dia tak 
membutuhkan tambahan drama apa pun di harinya yang 
mengenaskan ini. Cukup dia terlihat rendah, tetapi jangan 


sampai tak berguna. 
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"Ya ampun, aku lelah sekali, kau membuatku sulit 
menggerakkan kaki." 

Deg! Lara buru-buru meletakkan gelas di atas meja 
jamuan ketika suara derap langkah bercampur keluhan 
manja terdengar mendekat ke arahnya. Kelelahan? Sulit 
menggerakkan kaki? Lara menelan ludah, dia tahu apa 
yang dirasakan wanita itu. Bahkan, sekarang dia tak 
mampu menolak pikiran buruk yang menguasai kepalanya. 

"Dan kau sama sekali tak tampak lelah, sebenarnya 
staminamu terbuat dari apa?" 

Kali ini, sempurna Lara memejamkan mata. Dia bukan 
wanita polos yang akan menganggap obrolan semacam itu 
adalah pembahasan biasa. Bahkan dia sangat tahu apa 
tepatnya yang dilakukan Guntur dan wanita itu di ruang 
tertutup. Dan dengan tak tahu malunya, rasa terkhianati 
menggerogoti Lara. 

Lara tersenyum kecut, terkhianati - hanya untuk orang 
yang memiliki dan dia sama sekali tak pernah memiliki 
Guntur. Karena bagi Guntur, Lara tak lebih dari seorang 
jalang merangkap pelayan yang bertugas menuntaskan 


segala kebutuhan lelaki itu dalam segala hal. 
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Lalu, apa kabar dengan Banyu? Bahkan lelaki itu adalah 
contoh nyata bagaimana korban terkhianati sebenarnya. 
Dan mengingat Banyu hanya membuat Lara merasa 
semakin buruk. Jalang rendahan pengkhianat! Bahkan, 
Lara mulai kepayahan menghadapi suara cemooh yang 
berasal dari dirinya sendiri. 

"Wohaaa, kita akan makan besar. Terima kasih Tuhan, 
setelah hampir mati kelelahan, setidaknya aku 
mendapatkan asupan gizi yang pantas dan nikmat setelah 
kerja keras tadi." 

Kerja keras? Kerja keras?! Lara meremas ujung bajunya 
ketika kalimat itu terus berulang di kepalanya. Bekerja 
keras, ya mereka bekerja keras untuk saling memuaskan. 
Ya Tuhan! Lara hanya tersenyum kaku ke arah wanita 
yang kini langsung mengambil tempat duduk di samping 
Guntur, sementara pria itu kini membisu seribu bahasa. 

Lara sudah tak tahu lagi, seberapa hebat rasa sakit 
menderanya. Melihat wajah kelelahan wanita itu dan 
pakaiannya yang kusut. Bahkan dua kancing teratas 
kemeja kerja wanita itu terlepas, menampilkan kulit 
dadanya yang putih bersih. 


"Kau yang memasak semua ini?" 


122 


Lara tersentak dan buru-buru mengangguk lemah untuk 
menjawab. Dia tak tahu harus merasa senang ataukah 
tidak, ketika melihat wanita itu begitu antusias mengambil 
piring dan mulai menyendok makanan yang tersedia. 

"Aku persembahkan untuk lelaki super kuat yang 
membuatku kelelahan hari ini." 

Lara ingin buta dan tuli saja ketika melihat wanita itu 
menyajikan makanan yang tadi dia sendok - untuk Guntur. 
Hal yang seharusnya dilakukan oleh Lara. Andai bisa, dia 
akan dengan senang hati melangkah pergi. Memilih untuk 
tak melihat dan mendengar apa pun. 

"Aku tak menyangka kau bisa memasak masakan 
dengan bumbu rumit seperti ini, kau hebat, La... eh 
tunggu, siapa tadi namamu?" 


" 


"Lara, Nyonya." Lara menjawab pelan dan senyum 
kembali merekah di wajah wanita cantiknya. 

"Stop panggil aku Nyonya, aku belum setua itu. Panggil 
aku Diany, oke?" 

Diany, nama yang cantik, sesuai dengan orangnya. Lara 
hanya mengangguk kembali menanggapi ucapan Diany. 


"Wow, kau membuat sambal goreng hati, ini menu 


favoritku. Kau sudah lama bisa memasak?" 
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"Itu lauk kesukaan suami saya di kampung." 

Tak! 

Suara pantat gelas yang beradu dengan meja makan 
membuat Lara bungkam, dia memilih untuk menunduk 
saat tak sengaja ekor matanya melirik wajah Guntur yang 
kembali menggelap. Namun, rupanya Diany tak menyadari 
perubahan atmosfer di antara mereka, karena alih-alih 
diam, wanita itu kembali mengajukan pertanyaan dengan 
nada riang. 

"Suami? Aku tak menyangka gadis kecil sepertimu 
sudah menikah. Tapi, mengingat betapa kau manis dan 
cantiknya dirimu, tentu lelaki normal tak akan 
melewatkanmu. Tapi, kau tidak ikut makan?" 

"Pelayan tidak makan di meja makan, apalagi saat kau 
ada di sini, Diany." 

Hanya dengan kalimat itu dan Lara sudah tahu bahwa 
apa yang terjadi antara dirinya dan Guntur beberapa hari 
terakhir ini hanyalah ilusi. Dan Lara tak sudi terlena 
kembali dalam ilusi. 

"Saya permisi dulu, Tuan, Nyonya. Selamat menikmati 


makan malamnya." 
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Setelah mengucapkan kalimat itu, Lara bergegas 
meninggalkan ruang makan. Kali ini, dia akan benar-benar 


mengunci dirinya di dalam kamar. 
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=y 
Sepuluh $ 


LARA memungut bangkai D al Menggenggam erat 
serpihan a. ARUN satu-satunya alat penghubung 
antara dirinya dan keluarganya di kampung. Jika bisa 
diumpamakan, mungkin keadaan ponsel itu tak jauh 
berbeda dengan keadaannya sekarang. Seorang perempuan 
rusak, tak berguna, tak berharga dan tak mungkin 
diperbaiki lagi. Dia sudah ternodai! Dan sekarang, dia 
mual dengan kata itu. 

Ternodai? Bahkan, jika ponsel masih bisa dibeli ulang, 
maka harga diri tak dijual di mana pun dan tentu saja tak 
bisa dibeli lagi. Saat meninggalkan ruang makan tadi, Lara 
pikir dia akan berakhir dengan berurai air mata. Meratapi 


sakitnya, seperti biasa. Namun, melihat ponselnya 
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teronggok berantakan di lantai kamar, semua kesedihan 
Lara berubah menjadi kekecewaan yang menyesakkan. 
Pada dirinya sendiri. 

Dia ingat ponsel ini adalah hadiah ulang tahunnya dari 
Banyu - tiga tahun lalu. Ponsel butut yang harganya tak 
lebih dari dua ratus ribu. Ponsel yang didapat suaminya 
setelah menjadi buruh kasar pekerja bangunan di kampung. 
Lara menekan kerangka ponselnya tepat di dada. 
Mengingat bagaimana ekspresi Banyu saat menyerahkan 
ponsel ini sebagai hadiah. Raut puas dan bangga, karena 
mampu memberikan hadiah lumayan mewah untuk wanita 
yang dia cintai. 

Lara meringis perih, pahit. Tak menyangka bahwa 
takdir membawanya ke titik ini. Menjadi pengkhianat. 
Pengkhianat bagi lelaki yang mungkin di bagian bumi 
yang lain masih terus memanjatkan doa agar dia baik-baik 
saja, agar Tuhan menjaga sang istri untuknya. Dan yang 
paling buruk dari itu, Lara sudah mulai nyaman dengan 
perasaan baru yang menyusup di dadanya saat ini. 

Namun seperti sebuah keharusan, pengkhianatan tak 
pernah diizinkan mencapai akhir bahagia. Dan ini masih di 


awal, Tuhan dengan baik hatinya menujukkan pada Lara 
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pahitnya sebuah pengkhianatan — tidak akan ada akhir 
yang baik bagi mereka. Perempuan itu bangkit, berjalan 
menuju lemari pakaian yang terletak di sudut kamar. 
Meletakkan hati-hati ponsel itu seolah-olah gerakan sekecil 
apa pun akan membuat serpihan itu lebur. Ya, dia memang 
berlebihan. Namun, satu-satunya benda berharga dari 
lelaki yang setulus hati mencintainya itu pantas 
diperlakukan dengan lembut. 

Lara berjanji, bahwa mulai hari ini dia akan berusaha 
mengumpulkan uang untuk membeli ponsel baru. Tentu 
saja, bukan sesuatu yang mahal, asal bisa dia gunakan 
untuk berkomunikasi dengan suami dan anaknya di 
kampung. Lara ingat tentang website yang beberapa hari 
lalu dibuatkan Guntur, - saat lelaki itu masih bersikap 
normal - di sana ada sejumlah permintaan pemesanan 
boneka buatan Lara. Lara memang memajang foto boneka 
karyanya - boneka matahari yang lucu dan sengaja Lara 
buatkan untuk Matahari-nya, putrinya tercinta. 

Lara tak pernah menyangka kalau banyak yang 
meminati boneka buatannya. Benar, Lara akan mencari 
uang dengan cara lain, karena uang yang dia dapat dari 


Guntur habis untuk biaya pengobatan Matahari. Dengan 
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tekad mantap Lara menutup lemarinya. Selanjutnya dia 
menuju tempat tidur, hari ini terlalu melelahkan dan dia 
butuh istirahat panjang untuk menghadapi hari esok. 
kakak 

Lara membuka kelopak matanya, mendesah ketika 
merasakan udara dingin yang mengigit. Badannya sudah 
terasa lebih segar. Meski dapat dikatakan tidurnya tak 
nyenyak, tetapi setidaknya tenaganya tak terlalu terkuras 
lagi. 

Bangkit lalu melangkah perlahan ke luar kamar. Tujuan 
utama Lara adalah dapur. Dia merasa begitu haus. 
Biasanya dia selalu menyiapkan segelas air di meja kecil 
dekat tempat tidurnya. Namun, pergolakan batinnya tadi 
malam ternyata mampu membuatnya melupakan hal kecil 
itu. 

Lara menemukan suasana hening. Hanya ruang kerja 
dan kamar Guntur yang lampunya masih tampak menyala. 
Melirik jam yang terpasang di dinding, perasaan jahat itu 
kembali menyerangnya. Pukul 03:00 dini hari, dan lampu 
masih menyala. Untuk lelaki yang terbiasa tidur dengan 
lampu dipadamkan bukankah ini pertanda bahwa sang 


pemilik tempat ini masih terjaga. Meski sebentar Lara 
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cukup mengetahui pribadi Guntur. Dia adalah tipe orang 
teratur meski sama sekali tak suka diatur. Dia akan tidur, 
bangun, pergi bekerja dan pulang sesuai jadwal yang telah 
dia buat. Dan sekarang lampu kamarnya masih menyala di 
saat lelaki itu bersama wanita cantik di sana. 

Kau hampir membuatku tak bisa menggerakkan kaki." 
Bagus Lara, bahkan perkataan Diany saat mengobrol 
dengan Guntur ikut menyerangnya tanpa ampun. 

Mungkin mereka bermain kuda lumping di dalam, 
dan karena tak terbiasa, jadi kaki Diany sulit bergerak. 
Kuda lumping? 

Ya, kuda lumping yang menghasilkan keringat dan 
membuat seseorang mendesah nikmat. Lara 
menggertakkan gigi kesal. Kenapa pikirannya tak ada yang 
baik? Dengan kasar, wanita itu membuka pintu kulkas. 
Mengambil sebotol air yang telah didinginkan lalu bersiap 
meneguknya banyak-banyak. Tetapi belum sempat dia 
melakukannya, sebuah tangan kokoh mendorong pintu 
kulkas hingga tertutup. Membuat Lara terlonjak hingga 
botol yang dia pegang jatuh terempas ke lantai. 

Lara menatap nanar pada air yang berhamburan di 


kakinya, dan belum selesai keterkejutannya, dia mendapati 
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tubuhnya didorong ke pintu kulkas dan dia bisa merasakan 
tubuh kekar itu menempel di bagian belakang tubuhnya. 
Napas Lara memburu, terlebih saat dia mengenali aroma 
tersebut. 

Guntur. 

Otak Lara mendadak tak bekerja, begitu pun tubuhnya 
yang masih kaku dilingkupi keterkejutan. Saat dia 
merasakan bagaimana lelaki itu merapatkan tubuh mereka, 
Lara dapat melihat bagaimana tangan lelaki itu mengepal 
di pintu kulkas, sementara tangannya yang lain 
menyingkirkan rambut Lara ke bagian samping. Lelaki itu 
mengecup kasar tengkuk Lara. 

Lara memalingkan wajah saat Guntur berusaha 
mengecupnya. Sebuah gerakan yang ternyata membuat 
lelaki itu makin buas. Menekan Lara lebih rapat ke pintu 
kulkas, Guntur mulai menyakiti Lara dengan sentuhannya. 
Berusaha mati-matian agar air matanya tak tumpah, Lara 
memilih bungkam. Sekali lagi, itu ttndakan yang membuat 
lelaki itu semakin murka. Lara terpekik saat sebelah tangan 
Guntur masuk ke dalam roknya, memberikan tekanan 


dengan gerakan yang brutal. 
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Lara kesakitan. Demi Tuhan, dia kesakitan! Suara 
geraman dan desahan Guntur seperti pecut bagi Lara. 
Bahkan sekarang, dia bisa merasakan rasa besi tercecap di 
lidahnya, karena terlalu kuat mengigit bibir bawahnya agar 
tak menjerit. 

"Kenapa lama sekali?" Baik Lara maupun Guntur 
terkesiap. Lelaki itu dengan cepat melepaskan jemarinya 
dari dalam diri Lara dan menjauhkan tubuh dengan tergesa. 

"A-apa yang kalian lakukan?" Suara terkejut wanita itu 
kembali terdengar. 

"Kembali ke dalam, kau butuh istirahat yang cukup 
untuk melanjutkan yang tertunda tadi," perintah Guntur 
pada wanita itu. Pertahanan Lara bobol seketika. Air 
matanya luruh. Dia meremas jemarinya yang bergetar saat 
mendengar ucapan Guntur. 

"Tapi..." 

"Ayo, kita kembali ke dalam." 

Saat suara dengkusan manja diiringi derap suara 
langkah menghilang, Lara langsung luruh ke lantai. Di 
antara genangan air yang terasa dingin di telapak kakinya, 
dia berjongkok dan menenggelamkan wajah di antara 


kedua lengan. Tubuhnya gemetar hebat, tetapi sebuah 
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tekad tercipta kuat dalam dirinya - bahwa dia bersumpah 
ini adalah kali terakhir lelaki itu membuatnya merasa 
seperti sampah. Kali terakhir air matanya jatuh untuk 
seseorang yang tak pantas. 

kkk 
Lara memasuki dapur dan langsung disuguhkan 
pemandangan 'luar biasa indah' . 

Guntur tengah duduk bersama Diany, tengah menyantap 
sarapan yang Lara masak, diselingi obrolan seru di antara 
mereka. Guntur tampak menikmati cara wanita cantik itu 
berceloteh manja, kadang terkikik sendiri karena 
ucapannya. Meski beberapa kali mendengkus, tetapi sorot 
matanya lembut, Lara tahu bahwa Guntur menyayangi 
wanita yang kini sedang mengerucutkan bibirnya lucu 
tatkala Guntur tak juga menimpali ucapan terakhirnya. 

Lara mengabaikan rasa menyengat dalam hatinya saat 
memperhatikan penampilan Diany - wanita itu 
menggunakan kemeja hitam milik Guntur, yang menutup 
hingga melewati lututnya. Sedangkan Guntur hanya 
mengenakan baju kaus dan celana training biasa. Mereka 
tampaknya baru bangun. Karena Lara sendiri sudah 


terbangun sejak subuh atau bisa dikatakan dia sebenarnya 
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tak benar-benar tidur setelah perlakuan Guntur padanya. 
Lalu memutuskan untuk membersihkan apartemen dan 
mulai memasak sarapan untuk tuan dan kekasih cantiknya. 

"Oh hai Lara, kau benar-benar tampak imut. Ya Tuhan, 
persis seperti anak SMP.” Ucapan Diany sontak membuat 
Lara memperhatikan penampilannya. Tak ada yang salah, 
dia menggunakan salah satu baju kausnya yang agak 
longgar dan bawahan berupa rok rampel yang mencapai 
lutut bawah. Sangat sopan. Flat shoes satu-satunya milik 
Lara bertengger manis di kaki. Benar, tak ada yang salah. 
Lalu kenapa wanita itu mengatakan dia seperti anak SMP, 
tidakkah dia berlebihan? 

"Maaf, ada yang salah dengan penampilan saya, 
Nyonya?" 

"Diany, Lara. Kau harus memanggilku Diany. Tidak 
juga, tetapi karena sekarang kau memiliki poni, wajahmu 
terlihat imut dan aku suka." 

Lara hanya tersenyum kikuk mendengar jawaban 
Diany, kemarin malam dia memang membuat poni. Dan 
dengan rambut gaya baru, Lara merasa lebih segar. 


Mungkin terdengar konyol. Namun, membuang sedikit 
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rambutnya membuat Lara merasa dia sudah membuang 
kesialannya. 

Lara melirik Guntur, dan dia bisa melihat bagaimana 
lelaki itu tak melepaskan pandangan sama sekali dari Lara. 
Apakah lelaki itu juga berpikir bahwa penampilan Lara 
seperti anak SMP? Ah, peduli setan, apa pun tanggapan 
lelaki itu sudah tak penting lagi bagi Lara, rasa nyeri di 
bagian bawah tubuhnya masih terasa dan itu sebagai 
pengingat nyata bahwa bagi lelaki itu, dia tak lebih dari 
sekadar pelayan. 

"Ayo bergabung bersama kami, kita sarapan bersama." 
Lara mengerjapkan mata ketika suara Diany memutusnya 
dari pikiran melantur. Lalu dengan senyum semanis yang 
dia bisa, Lara tersenyum sebelum membalas ajakan Diany. 

"Maaf, Nyonya, tetapi pelayan tidak makan di meja 
makan tuannya, terlebih bergabung bersama." 

Jika tatapan mata bisa membunuh, Lara tahu bahwa 
sekarang dia pasti sudah terkapar tak bernyawa karena 
tatapan Guntur yang menghunus. Namun, untuk kali ini dia 
menikmati bagaimana rahang lelaki itu mengeras 
mendengar ucapannya. Apa yang salah? Bukankah 


kalimatnya hampir sama dengan ucapan Guntur waktu itu? 
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Lelaki itu dengan jelas mengingatkan agar Lara tahu 
posisinya. 

"A-aku tak pernah berpikir kau sebatas pelayan." 

Lara hampir menyunggingkan senyum sinis ketika 
melihat Diany bicara pelan dengan raut bersalah. Ah, 
mungkin wanita ini buta atau malah amnesia, hingga tak 
bisa mencerna bagaimana sikap Guntur padanya dari 
kemarin. Jangan lupa juga, bagaimana lelaki itu 
meninggalkannya di dapur setelah memperlakukan Lara 
seperti seorang murahan. 

"Saya tahu, maaf jika saya salah bicara. Hanya saja, 
saya tidak bisa sarapan terlalu pagi." Lara melihat 
bagaimana lelaki itu hendak membantahnya, tetapi segera 
dia urungkan dan malah kembali meneguk jus jeruknya. 

"Oh begitu, tetapi jangan sampai kau belum sarapan di 
atas jam sembilan. Kau punya penyakit maag, bukan?" 

Lara mengerutkan kening. Bagaimana wanita itu tahu 
dia memiliki penyakit maag? Namun, pertanyaan itu 
ditelannya. Dari mana pun wanita itu tahu, itu bukan 
sesuatu yang penting bagi Lara. 

"Terima kasih atas perhatiannya." Diany tersenyum 


ceria, Itu membuat wajahnya bertambah cantik, aku Lara. 
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"Jika tidak untuk sarapan, lalu kenapa kau ada di sini? 
Kulihat tempat ini juga sudah kau bersihkan." 

"Saya ingin meminta izin pada Tuan untuk ke Kantor 
Pos." 

Guntur yang hendak menyendok sarapannya kembali 
meletakkan sendok di piring, memfokuskan diri pada apa 
yang ingin disampaikan oleh wanita yang telah 
membuatnya kacau dari kemarin. 

"Kantor Pos?" 

Lara cukup takjub dengan rasa ingin tahu Diany yang 
begitu besar. Seharusnya Guntur yang bertanya, tetapi 
mungkin dalam hubungan keduanya, Diany selalu menjadi 
juru bicara atau malah, Guntur memang tak peduli. Lara 
hanya mengangguk. 

"Untuk mengirim paket, Nyonya." 

"Baiklah, lupakan kau yang masih tak terbiasa 
memanggil namaku. Sekarang aku ingin bertanya, itu paket 
apa?" 

Lara hampir mendengkus, tenyata wanita ini benar- 
benar memiliki keingintahuan yang besar tentang urusan 


orang lain. 
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"Boneka yang saya buat untuk putri saya, Nyonya. 
Akan saya kirimkan lewat Pos." 

"Oh ya, aku ingat, kau memang punya seorang putri, 
tetapi kau bisa membuat boneka?” 

Sekali lagi Lara mengernyit bingung. Dari mana Diany 
mendapatkan semua informasi itu? Dia nyaris mendengkus 
keras ketika sadar, tentu saja dari Guntur, siapa lagi? 

Ingat, mereka itu kekasih, cibir sisi lain hati Lara. 

"Hei, kau benar-benar bisa membuat boneka?" Lara 
gelagapan karena ketahuan melamun, tetapi dia segera 
mengangguk. "Wow, apa aku bisa melihatnya?" 

"Maafkan saya, Nyonya, tetapi bonekanya sudah 
dibungkus dengan kertas kado. Tapi, jika Nyonya ingin 
melihat, Nyonya bisa membukanya di website pribadi 
saya." 

Lalu, Lara menyebutkan alamat website tersebut dan 
mendapati Guntur tengah menatapnya tajam. Lelaki itu tak 
lagi menyentuh sarapannya, dia hanya menyandarkan 
tubuh di punggung kursi lalu bersidekap memperhatikan 
mereka. Sedangkan Diany tampak antusias membuka 


ponsel pintarnya. 
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"Ya Tuhan, bagus sekali, ini unik dan lucu. Kau benar- 
benar berbakat." Pujian tulus Diany tak ayal membuat dada 
Lara mengembang bangga. 

"Terima kasih, Nyonya." 

"Sama-sama, dan Lara... maukah kau membuatkan satu 
untukku?" 

Mata Lara melebar dan kepalanya mengangguk 
otomatis mendengar permintaan Diany - karena ini berarti 
dia bisa mendapatkan uang lebih cepat untuk membeli 
ponsel. 

"Bagus, buatkan aku boneka bintang, berwarna baby 
blue. Aku ingin menghadiahkannya pada seseorang yang 
telah menjadi bintang dalam hidupku." 

Dada Lara yang tadinya mengembang, kini mendadak 
terasa sesak, saat melihat bagaimana Diany mengerling 
nakal pada Guntur. Sialan, hatinya kembali berdenyut. 
Persetan! Persetan! Persetan! Lara mengumpat dirinya 
sendiri di dalam hati. Sekalipun boneka itu untuk Guntur, 
Lara harus tetap membuatnya. Dia membutuhkan uang. 

"Baiklah, Nyonya, akan saya buatkan. Jika sudah 


selesai, akan saya kirimkan ke alamat Nyonya." 
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"Oh tidak perlu. Cukup titip lewat Guntur, bayarannya 
nanti juga aku titip padanya." 

Bukankah boneka itu untuk Guntur, kenapa harus 
dititipkan? Tapi persetan, Lara memilih tak peduli dan 
hanya mengangguk atas ucapan Diany. 

"Baik. Kala begitu, bolehkah saya pergi sekarang? Saya 
berjanji akan pulang cepat untuk membereskan bekas 
sarapan Tuan dan Nyonya." 

"Ya Tuhan, kau berlebihan, Lara, biar aku saja yang 
melakukannya. Aku sudah terbiasa mengerjakan pekerjaan 
rumah." 

Lara tak menghiraukan ucapan Diany, dia 
memfokuskan diri pada Guntur yang masih tetap diam dan 
hanya menatap Lara tajam. 

"Jangan hiraukan dia, kau tak lihat mood-nya jelek dari 
kemarin, entah karena apa. Bahkan dia menyiksaku 
semalam suntuk hingga hampir mati kelelahan. Pergilah, 
Lara." 

Cukup dengan kalimat itu dan Lara memutuskan 
tatapan mereka. Dia berbalik pergi, tidak melihat bahwa 


Guntur mengepalkan tangan geram. 
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"Aku tak menyangka kalau dia bisa membuat boneka." 

Ucapan Diany membuat Guntur mendengkus. 

"Hei, aku selalu mengagumi seorang ibu yang memiliki 
cinta begitu besar pada anaknya, jangan memasang 


" 


tampang menyebalkan seperti itu." Diany berceloteh 
jengah saat melihat Guntur mendengkus di depannya. 
"Sebenarnya, apa sih masalahmu dengan La ....." 

"Cepat siap-siap, kita berangkat 15 menit lagi." Diany 
hanya bisa melongo mendengar nada arogan Guntur. 
"Atau, kau ingin kerja kerasmu dari kemarin berakhir sia- 
sia." 

Ucapan Guntur kali ini berhasil membuat Diany 
beranjak tergesa. "Jika aku tahu bekerja denganmu 
semelelahkan ini, dulu aku akan lebih memilih menikah 
dengan Rayyan saja." 

"Kau memang sudah menikah dengannya, dasar tolol." 

Diany hanya bisa menyengir mendengar ucapan tajam 
Guntur. Ah betapa dia menyayangi lelaki yang kini 
memasuki kamarnya itu, sementara dirinya harus kembali 


ke ruang kerja Guntur. Menyiapkan berkas yang mereka 


kerjakan semalam suntuk untuk presentasi hari ini. 
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Sebelas ~ 


LARA baru saja keluar dari kantor Pos saat bertemu 
dengan Pak Arif” Dia bisa melihat bagaimana lelaki paruh 
baya itu menegang. Mukanya pucat dan benar-benar 
tampak terkejut. 

Kebahagiaan Lara - yang baru saja mengirim boneka 
untuk Matahari - terasa memudar, apalagi ketika lelaki 
paruh baya itu mendekat. Dengan suara pelan penuh 
permohonan, dia meminta waktu pada Lara agar bisa 
berbicara sejenak. 

Ya, entah karena dia terlalu baik hati atau kelewat 
dungu, nyatanya kini Lara tengah duduk bersama Pak Arif 
di bangku rumah makan Padang, dekat Kantor Pos yang 
tadi dia datangi. Lara memandang lelaki yang telah 


menjerumuskannya ke dalam lembah penuh dosa itu 
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dengan tatapan tak percaya. Benar, tak percaya karena 
setelah semua yang dilakukan pria itu, dia masih saja mau 
mengikuti lelaki itu. 

Sementara di depannya, lelaki itu terus mengusap 
wajahnya kasar, bahkan beberapa kali dia mengelap 
keringat di keningnya dengan sapu tangan. 

"Jadi ada perlu apa Anda meminta saya ikut?" 

Pak Arif mengangkat wajahnya seketika, cukup terkejut 
karena ternyata Lara yang lebih dulu membuka suara. 
Lelaki itu makin gusar tatkala melihat sorot datar tak 
terbaca di mata wanita yang dulu dia kenal berwatak lugu 
itu. Bahkan Lara tak repot menggunakan kata bapak untuk 
memanggilnya. Padahal dia tahu, Lara paling menjunjung 
tinggi kesopanan - terlebih pada orang-orang yang lebih 
tua darinya. 

"Saya ingin minta maaf." Lalu, Pak Arif mendengar 
jelas dengkusan Lara, sebelum Lara kembali menatapnya 
dingin. 

"Untuk apa?” 

"Um-untuk ...." 

"Untuk tindakan menjual saya pada Guntur, atau untuk 


menjadikan saya sebagai pelacur bagi lelaki itu?" Ucapan 
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tajam Lara membuat pak Arif bungkam. Lelaki itu bahkan 
tak bersuara sampai pesanan mereka datang. 

"Kenapa diam? Apa semua yang saya katakan salah? 
Apa Anda meminta maaf karena membohongi suami saya 
dengan mengatakan bahwa istrinya akan bekerja sebagai 
pembantu rumah tangga, padahal dia juga harus 
merangkap menjadi pelayan nafsu?" 

Lara dapat melihat bagaimana lelaki itu tergugu di 
tempatnya, bahunya bergetar dan dia yakin beberapa orang 
yang kini memperhatikan mereka pasti melihatnya sebagai 
tokoh antagonis. Wanita batu yang malah tak menunjukkan 
ekspresi apa pun saat seorang lelaki paruh baya di 
depannya menangis pilu. 

"Maafkan. Maafkan saya, Lara. Saya salah." 

"Anda memang benar-benar salah." 

Untuk kesekian kalinya Pak Arif bungkam. Tapi, dia 
harus mengatakan apa yang ingin dia ucapkan. 

"Saya ... saya tahu bahwa apa yang saya lakukan tak 
terampuni." Pak Arif kembali tergugu, tetapi kebatuan di 
hati Lara sama sekali tak luluh. Sekarang, dia justru 
melihat lelaki itu sebagai sosok menyedihkan. Sangat 


menyedihkan. 
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"Lalu, untuk apa Anda meminta maaf?" 

"Saya ...." Lelaki itu menggeleng, tak bisa 
mengeluarkan kata-kata ketika menyadari bahwa 
kesalahannya memang teramat besar, dosa tersebut 
terlampau kejam. "Saya ...." 

"Saya akan memaafkan Anda." Pak Arif mengangkat 
kepalanya cepat, memandang Lara yang kini tampak sinis 
dengan mata mencemooh. "Jika Anda mampu 
mengembalikan saya seperti dulu, sebagai seorang istri 
Banyu Angkasa, yang belum tersentuh Guntur Putra 
Bisma." 

Setelah mengucapkan kalimat itu, Lara berbalik pergi, 
tak tahan melihat tangis Pak Arif yang mengingatkannya 
bahwa semua ini bukan sekadar mimpi. Di sana, lelaki 
paruh baya itu makin merasa tak berdaya. Sadar bahwa 
dosanya telah membuat wanita baik-baik kehilangan harga 
diri. 

kkk 
Lara memasuki rumah dengan rasa lelah teramat dan 
langkah gontai. Pertemuannya dengan Arif adalah hal tak 
terduga yang membuat mood-nya terjun bebas. Ya, 


segalanya memang berawal dari lelaki itu. Dia yang 
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membawa Lara ke dunia mengerikan ini. Membuat Lara 
percaya bahwa keluar dari kenyamanan perlindungan 
Banyu tak akan membuat Lara binasa. Membuat wanita 
lugu itu merasakan sakit yang bahkan tak akan pernah 
Banyu torehkan padanya. 

Bahkan, rasa sakit itu tengah berubah menjadi kebas 
saat menemukan apartemen kosong. Tak ada tanda-tanda 
keberadaan Guntur maupun Diany. Tentu saja, mereka 
berdua orang sibuk. Orang yang bekerja di tempat orang- 
orang pintar dan berkelas, tak seperti Lara yang harus 
membuka paha hanya agar mendapat rupiah. 

Tak ingin meracuni diri dengan pikiran laknat yang 
makin membuatnya merasa rendah, Lara bederap cepat 
menuju kamar, meletakkan tas dan dompet dalam lemari. 

Lara melirik bahan boneka dan beberapa kertas berisi 
desain yang sudah dia buat di samping laptop. Ah, dia akan 
mengerjakan pesanan pelanggannya mulai nanti malam 
karena sekarang yang dia harus lakukan adalah memasak 
untuk makan malam tuannya, - dan mungkin juga sang 
kekasih yang akan kembali menginap. Lara kembali 
tersenyum pahit, babu dan pelayan nafsu. Siapa sangka 


kembang desa akan memiliki nasib sepahit itu? 
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KKK 


Lara sudah selesai menata makanan saat Guntur memasuki 
ruang makan. Wanita itu tahu jika Guntur telah pulang 
beberapa saat yang lalu. Dia menolak membuka pintu 
ketika bel berbunyi, sehingga lelaki itu terpaksa 
membukanya sendiri. Kenapa harus membunyikan bel bila 
memiliki kunci rumah, bukan? 

Seperti biasa, Lara menyiapkan nasi lengkap dengan 
lauk pauk di dalam piring Guntur, bersama segelas air 
putih hangat. Sementara lelaki itu seperti patung - duduk 
tak begerak di kursi - kendati matanya tak sedetik pun 
beralih dari sosok Lara. Jika dulu Lara akan gugup dan 
takut, sekarang wanita itu tampak muak. Mata lelaki itu 
seketika memicing ketika Lara berusaha pergi setelah 
menghidangkan makanan untuknya. 

Bagaimanapun, di antara mereka ada peraturan tak 
tertulis bahwa setiap lelaki itu bersantap, Lara harus berada 
di sampingnya - kecuali saat ada Diany. Lara baru saja 
melangkah ketika tiba-tiba Guntur meraih lengannya, 
memaksa tubuh Lara menghadap langsung pada lelaki 


yang kini telah bangkit dari duduk dan berdiri menjulang 
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di depan Lara. Lara teperangah, butuh beberapa detik 
menyadari bahwa kini ada raut tak terima di wajah Guntur. 

Lara membalas tatapan Guntur dengan mata nyalang. 
Dia masih merasakan sakit akibat kelakuan lelaki itu tadi 
malam dan dengan sekali sentakan Lara melepas 
genggaman Guntur, lalu berderap meninggalkan lelaki 
yang kini berdiri tertegun. 

KKK 
Guntur menggeram, tak habis pikir bahwa wanita yang 
selama ini tampak seperti kelinci manis yang sering 
ketakutan itu, kini telah berani menepis tangannya. 
Menepis? Ya, bahkan melemparinya dengan tatapan 
nyalang menantang, campuran antara rasa muak dan 
murka. Sialan! 

Jangan tanyakan reaksi Guntur. Lelaki itu kini merasa 
paling tolol karena hanya mampu termangu menerima 
penolakan frontal wanita tersebut. Bisa dikatakan, harga 
dirinya kini terjun bebas dan beserakan di lantai yang dia 
pijak. 

Guntur mengepalkan tangan. Tak pernah sekalipun 
dalam hidupnya, ada wanita yang berani menentang 


langsung. Berani menantang dengan bersitatap tanpa rasa 
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takut. Kini kelinci kecil itu malah berani melakukannya - 
menjadi makhluk pertama yang mengobrak-abrik kendali 
Guntur yang kuat. Sialan! 

Duduk kembali di kursinya, Guntur memandang nanar 
masakan yang disajikan Lara. Dulu, dia akan segera 
melahap segala sajian yang dibuat wanita itu, namun kini 
dia tidak berselera. Suasana hatinya carut-marut. 

Guntur berpikir keras, sejak kapan hubungannya dengan 
Lara mencapai titik serumit ini, sesulit ini? Padahal, wanita 
itu adalah wanita yang dibelinya, yang seharusnya bisa dia 
perlakukan sesuka hati, namun Guntur tidak lagi bisa 
mengendalikan Lara. Kenapa? Apakah karena perlakuan 
kasarnya kemarin? Lara tidak bisa menerimanya? Seketika, 
rasa bersalah menohok ulu hatinya. 

Lelaki itu mengacak rambutnya frustrasi. Sial! 
Bagaiamana caranya dia akan meminta maaf? Dia bukan 
tipe manusia yang akan dengan mudah mengucapkan kata 
itu. Oh tidak... sebenarnya kata maaf adalah salah satu 
kata haram bagi Guntur. Kara haram yang sama sekali 
tidak boleh keluar dari mulutnya. Namun, sekarang dia 


bahkan berpikir untuk meminta maaf dan mencari cara 
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bagaimana mendapat maaf dari wanita yang bahkan tak 
sudi menatap wajahnya. 

Berdiri kasar, Guntur lalu melangkah keluar. Persetan! 
Mungkin nanti dia akan minta maaf, dan mungkin nanti 
juga dia akan memikirkan caranya. Namun, sekarang dia 
harus menyelamatkan diri dari tempat yang membuatnya 
merasa tercekik ini. 

Kak 

Jam menunjukkan pukul sebelas malam ketika Lara keluar 
dari kamar. Wanita itu sudah memperkirakan waktu agar 
tak perlu bersitatap dengan Guntur. Kejadian saat makan 
malam, ketika diia menyentak lepas genggaman Guntur 
dan melengos tanpa memedulikan ekspresi shock lelaki itu, 
Lara sadar - itu dapat menjadi pemicu berbahaya untuk 
sikap sang tuan selanjutnya 

Anggaplah dia gila, sok pemberani, dan ceroboh. 
Namun, melihat lelaki itu membuat Lara merasakan 
kecewa hingga dia tak mampu menatapnya lagi. Ekspresi 
tenang dan sok mengendalikan keadaan milik Guntur 
membuat darah Lara selalu mendidih. Tak ada raut sesal, 
apalagi permintaan maaf yang terucap, setelah rangkaian 


perilaku kasar Guntur terhadap dirinya. 
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Oh, dia tahu tempatnya. Guntur selalu mengatakannya 
secara gamblang. Namun setelah perubahan sikap Guntur 
beberapa waktu lalu, sulit bagi Lara untuk kembali 
menghadapi sikap kasar lelaki itu. Namun, kalaupun 
Guntur memintanya untuk melayani lelaki itu, Lara tahu 
dia masih harus melakukannya — rela ataupun tidak, lembut 
ataupun kasar. Hanya saja, rasanya sakit ketika menyadari 
bahwa lelaki itu masih menganggapnya seperti sampah. 

Lara memasuki dapur seraya mendengkus saat 
mendapati lampunya masih terang-benderang. Wanita itu 
tertegun seketika saat menemukan meja makan yang 
tampak seperti saat terakhir dia tinggal. Kemudian Lara 
berjalan mendekat untuk dengan jelas melihat bagaimana 
piring Guntur masih terisi penuh, bahkan air di gelasnya 
tak berkurang sedikit pun. 

Lara mengerang, tak habis pikir apa lagi yang 
diinginkan lelaki itu. Dengan perasaan setengah dongkol 
bercampur kecewa karena untuk pertama kalinya lelaki itu 
sama sekali tak menyentuh masakan yang dia buat, Lara 
meraih kesal piring Guntur dan langsung membuang isinya 


ke tong sampah. 
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Wanita itu lalu mengembuskan napasnya tak percaya, 
sesaat setelah menyadari bahwa dia baru saja membuang 
makanan dengan muda, hanya karena emosi. Perasaan 
bersalah menggedor-gedor dada Lara. Lihatlah, lelaki itu 
bukan saja mengubah Lara menjadi wanita rendah, tetapi 
wanita yang dengan mudah membuang rejeki yang bagi 
orang lain mungkin sangat sulit untuk didapat. Lara tidak 
boleh melakukannya lagi! 

Kesal, dia mencuci piring bekas makanan. Saat itulah, 
bel pintu berbunyi. Setelah ragu sesaat, Lara bergerak 
menuju pintu. Dia tahu siapa yang ada di balik pintu tebal 
itu, namun Lara tetap memastikan. 

Guntur. 

Setelah ragu sejenak, dia membuka pintu dan yang 
menyambutnya bukanlah Guntur yang biasa — namun 
lelaki sempoyongan dengan penampilan berantakan, serta 
bau pekat alkohol yang menyengat keluar, membuat Lara 
mual. 

"Halo, kelinci kecil. Aku merindukanmu." 

dak 
Lara belum sempat bereaksi, ketika tiba-tiba Guntur 


menarik tubuhnya hingga membentur badan kekar lelaki 
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itu. Seperti tak ingin memberikan Lara kesempatan, Guntur 
menenggelamkan tubuh Lara dalam dekapannya dan 
membungkus tubuh mungil wanita itu. 

Lara memberontak, karena aroma menyengat dari 
Guntur membuat perutnya terasa teraduk-aduk. Guntur 
memiliki aroma maskulin yang Lara suka, tetapi malam ini 
ada aroma tak sedap yang terpaksa Lara hirup karena 
posisi mereka berdua. "Lepas!" 

Lara mulai merasa sesak saat Guntur sama sekali tak 
mengurai pelukannya, bahkan kini lelaki itu makin 
memeluk Lara erat. "Tidak akan!” 

Wanita itu merasa pusing setelah Guntur membuka 
mulutnya. Lara sadar bahwa lelaki itu sudah minum 
minuman keras atau tepatnya mabuk. Sial, Lara tak pernah 
menangani bahkan hanya bertemu dengan orang mabuk 
sebelumnya. Tentu saja karena di kampungnya dulu tak 
ada orang yang akan melakukan hal dilarang agama seperti 
minum minuman keras. Kegiatan yang sama sekali tak 
bermanfaat dan dapat merusak tubuh. Sekarang, dia 
berhadapan dengan lelaki mabuk, yang berdiri dengan 


benar saja tak bisa. Sungguh malang sekali dirinya. 
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"Ya Tuhan, lepas!" Lara sedikit membentak, tetapi dia 
malah mendapatkan kekehan mencemooh dari Guntur. 
Bahkan sekarang tubuhnya digoyang-goyangkan ke kiri 
dan kanan oleh lelaki itu, persis seperti kelakuan anak TK 
yang kegirangan. Seharusnya Lara takjub karena 
menemukan sisi kekanakan Guntur, tetapi dia malah kesal 
setengah mati karena kepalanya bertambah pusing. Tubuh 
Lara yang mungil memang memudahkan lelaki itu 
memperlakukannya sesuka hati. 

"Sudah cukup! Lepaskan saya!" Kali ini Lara benar- 
benar membentak, membuat Guntur menghentikan 
tingkahnya. Lelaki itu memicingkan mata, membuat Lara 
meneguk ludahnya takut. 

"Lihat siapa yang belajar marah? Kelinci kecil belajar 
menjadi singa. Ha-ha-ha.” 

Lara mengerjapkan mata, terlalu bingung ketika melihat 
lelaki itu malah terbahak sambil kembali menggoyangkan 
kembali tubuh Lara. Lara menarik napas dalam, rasanya 
dia akan meledak jika terus diperlakukan seperti ini. 
Sekuat tenaga dia berusaha mendorong Guntur dan 
melepaskan diri dari pelukan lelaki itu, yang tentu saja 


hasilnya... dia gagal. 
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1” 


"Siapa yang mau jadi singa? Dasar sinting! Lepaskan 

"Tidak akan!” 

"Lepaskan! Ini sunggung menyebalkan!” 

Ucapan terakhir Lara membuat lelaki itu berhenti 
menggoyang-goyangkan tubuhnya, namun Guntur tetap 
urung melepaskannya. Justru, kini Guntur makin 
mendekatkan wajahnya ke arah Lara lalu menggosok- 
gosokkan hidungnya pelan di hidung Lara, seraya berkata, 
"Tidak. Tidak akan. Bahkan sekalipun kau memohon dan 
menangis darah, aku tak akan melepaskanmu." 

Lara terkesiap, bukan hanya karena gerakan yang lelaki 
itu lakukan, tetapi juga perkataannya yang seperti janji 
mengerikan, yang berdengung keras di telinga. Wanita itu 
tak lagi melawan atau memberontak bahkan ketika lelaki 
itu mengangkat tubuhnya, lalu membawanya ke kamar. 

KKK 
Lara menjerit karena tubuh kecilnya membentur 
permukaan kasur dengan keras. Sementara Guntur, tanpa 
menunggu langsung menindih tubuh Lara di bawahnya. 
Lara bisa saja berontak, tetapi sepertinya itu percuma, 
karena memancing amarah lelaki mabuk sama saja dengan 


bunuh diri. Dia bisa saja meninggalkan Guntur, karena 
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pengaruh alkohol jelas menurunkan daya awas dan refleks 
tubuh, buktinya tadi beberapa kali Guntur hampir 
menjatuhkan Lara sebelum benar-benar sampai di kamar. 
Namun entah kenapa, dia tidak melakukannya. 

Lara terkesiap saat Guntur memagut bibirnya, hanya 
sebentar karena setelah itu Guntur memindahkan bibirnya 
ke pipi Lara lalu turun ke leher jenjang wanita tersebut. 
Lara memalingkan wajah, tahu ke mana ini akan berakhir, 
tetapi dia tak memiliki kuasa untuk menolak apa pun. Saat 
lelaki itu mencium tulang selangkanya, dia mendengar 
napas Guntur berubah berat. Lara terkesiap saat Guntur 
mengangkat wajahnya, lalu memandang lekat pada Lara. 
Wanita itu bersumpah ada sirat rapuh yang tersembunyi di 
manik gelap milik Guntur, membuat Lara tertegun 
seketika. 

"Aku tak suka kau selalu menyebut pecundang itu, 
membuat dadaku terasa terbakar dan itu menyakitkan." 
Guntur mengucapkan itu dengan nada lirih penuh 
kesakitan, membuat Lara tercekat. Wanita itu belum 
sepenuhnya memahami semua ucapan Guntur, namun 
lelaki itu sudah meletakkan kepalanya di dada Lara, lalu 


meraih sebelah tangan Lara dan menuntunnya untuk 
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mengelus kepalanya. Bahkan seorang Guntur Putra Bisma 
juga bisa merasa tak berdaya, begitulah yang Lara tangkap 
dari permohonan tak terucap lelaki itu. 

Entah berapa lama waktu yang dihabiskan Lara untuk 
mengelus lembut kepala Guntur, hingga lelaki itu benar- 
benar tertidur dan berhenti meracau. Ya, meracau. Telinga 
Lara terasa panas mendengar umpatan Guntur tentang 
dirinya. 

"Kelinci kecil sialan!" 

"Wanita kaku sok galak!" 

"Si bodoh yang mencintai pecundang!" 

"Pecundang tolol!" 

"Aku akan membuat keparat itu menyesal!" 

"Ya, aku akan menghamilimu agar kau tak bisa kabur!" 

Ucapan terakhir Guntur hampir membuat elusan Lara 
berubah menjadi jambakan menyakitkan. Beruntunglah, 
setelah itu dia malah mendengar dengkuran Guntur, 
membuat Lara yakin bahwa semua yang diucapkan Guntur 
hanya bualan akibat pengaruh minuman, hal yang sama 
sekali tak perlu ditanggapi. Selain itu, Lara masih 
mengingat jelas kalimat Guntur, “Aku tak suka kau selalu 


menyebut pecundang itu, membuat dadaku terasa terbakar 
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dan itu menyakitkan' — kata-kata itu hanya membuat 
jantung Lara berpacu dua kali lipat. 

Kalimat itu seolah-olah menyiratkan bahwa sesak yang 
menghinggapi Lara juga dirasakan Guntur. Persis seperti 
rasa terbakar yang Lara rasakan saat melihat Guntur 
bersama Diany. Demi mengenyahkan segala pikiran itu, 
Lara menghentikan elusannya. Dengan pelan-pelan dia 
menggulingkan tubuh Guntur yang terlelap, lalu 
mengambil bantal untuk menyangga kepala lelaki itu 
dengan susah payah. 

Lara turun dari ranjang Guntur, berjalan melepas sepatu 
yang digunakan lelaki itu, lalu menyelimutinya sebatas 
pinggang. Wanita itu berdiri tertegun di samping Guntur 
yang terlelap. Wajah Guntur terlihat lelah. Bahkan 
embusan napasnya terdengar berat dan jika saja tak melihat 
secara langsung, maka setiap tarikan napas Guntur akan 
terdengar seperi  helaan penuh beban. Lara 
membungkukkan badan, lalu jemarinya menyapu halus 
gurat lelah di kening Guntur. 

Wanita itu ikut menghela napas sebelum berkata dengan 


lirih, "Kita adalah dua orang yang bertemu dalam 
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kesalahan dan tak ada akhir yang bahagia untuk sebuah 
kesalahan." 

Setelah menegakkan badan, Lara bederap keluar dengan 
mata yang memanas. Namun, yang tak diketahui Lara 
bahwa setelah wanita itu menutup pintu, Guntur membuka 
mata dan menatap langit-langit kamar dengan nyalang. 

"Siapa yang bilang ini kesalahan?" 


KKK 


Lara tersenyum seraya menenteng tas dan bungkusan 
boneka yang berhasil dia selesaikan sebelum Guntur 
pulang dalam keadaan teler dan menyebalkan. Bungkusan 
itu akan dia kirim har ini dan tentunya misi untuk membeli 
ponsel baru akan terlaksana — jika semuanya selalu 
selancar ini. Semangat Lara melesat cepat, mengingat 
bahwa sebentar lagi dia akan bisa menelepon suaminya 
dan Matahari kapan saja dia menginginkannya. 

Baru beberapa hari dia tak mendengar suara Banyu dan 
putrinya, tetapi perasaan rindu seakan-akan mencekik. 
Karena itulah, di tengah-carut marut perasaan Lara karena 
perbuatan Guntur serta kerinduan teramat sangat pada dua 


sosok manusia yang hampir dua bulan tak ditemuinya, 
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Lara memutuskan untuk segera menyelesaikan pesanan- 
pesanan boneka. Terakhir, pesanannya mencapai 15 buah 
dan kemungkinan akan terus bertambah. Jika nanti 
uangnya terkumpul, dia akan membeli ponsel yang 
memiliki kamera, bukan lagi ponsel sederhana yang hanya 
bisa digunakan untuk menelepon dan mengirim pesan. 
Bahkan, dia akan membeli dua. Satu untuknya dan satu 
untuk Banyu, agar lelaki itu bisa mengirimakn foto 
terbarunya bersama Matahari. 

Betapa Lara merindukan Matahari. Dia ingat terakhir 
kali bertemu dengan gadis kecilnya yang baru berusia 
empat tahu itu — saat itu, Matahari baru saja keluar dari 
rumah sakit. Putrinya yang kurus dan pucat itu menangis 
ketika melihat Lara menaiki us yang akan membawanya ke 
kota. Hati Lara seperti diiris, tapi tidak ada pilihan lain. 
Lara melihat bagaimana Banyu mendekap tubuh kecil itu 
dan menenangkannya saat bus bergerak semakin jauh, 
membawa langkah Lara semakin dekat pada titik lebur. 

Lara menghela napas dalam untuk meneguhkan hati, 
berusaha tersenyum pahit. Dia di sini dengan satu tujuan - 
mengumpulkan uang  sebanyak-banyaknya untuk 


pengobatan Matahari, memberi kesempatan pada gadis 
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kecil itu untuk tumbuh normal seperti balita lainnya. Dia 
ingin Matahari bisa bermain dan berlari bersama teman- 
temannya. Dia ingin melihat putri kecilnya tumbuh 
menjadi gadis remaja kemudian wanita dewasa. Ya 
sesederhana itu, Lara hanya ingin di masa tuanya, ketika 
kulitnya sudah mengeriput, ketika badannya sudah 
bungkuk dan ketika seluruh rambutnya telah memutih, 
berdua bersama Banyu, dia bisa melihat Matahari berdiri 
tegap, menikmati dunia tanpa merasa sakit sedikit pun. 

Karena itulah, untuk tujuan dan kisah yang dia impikan 
di masa depan, tak boleh ada nama Guntur Putra Bisma di 
dalamnya, bahkan jika itu hanya goresan yang Lara simpan 
rapat-rapat dalam ruang terdalam hatinya. 

Ya, mereka adalah kesalahan, semua yang terjadi di 
antara mereka adalah kesalahan. Kini saatnya Lara 
menentukan pilihannya - kesalahan yang tak akan pernah 
memberikan bahagia, atau keluarga kecilnya yang 
menggantungkan seluruh asa di pundaknya. Tentu saja 
pilihannya sudah jelas, bahwa nyawa Matahari tak bisa 
dibandingkan dengan apa pun, bahkan Guntur sekali pun. 

Dengan tekad yang sudah bulat, Lara melangkah 


menuju pintu keluar apartemen. Dia baru saja menutup 
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pintu dan berjalan beberapa langkah, ketika dia melihat 
Diany berjalan beriringan dengan seorang pria 
berperawakan timur tengah, tak jauh di depannya. 

"Halo Lara, selamat pagi." Seperti biasa wanita itu 
selalu menyapa ramah dengan senyum cerah. 

"Selamat pagi, Nyonya." Lara menyunggingkan senyum 
yang dia harap terlihat cukup tulus. Dia sudah berusaha 
menata hatinya, jadi bersikap baik pada Diany adalah salah 
satu contoh kesuksesan usahanya. 

"Nyonya lagi." 

Lara hanya bisa meringis melihat wanita itu memutar 
bola mata jengah, sementara lelaki di sampingnya terlihat 
terhibur. 

"Apa Guntur ada di dalam?" 

Lara masih membutuhkan tekad yang lebih kuat jika dia 
masih merasakan sengatan di dada ketika Diany menyebut 
tentang Guntur. 

"Ya, Nyonya, tetapi Tuan sepertinya masih tidur." 

"Ck, sejak kapan sih dia berubah menjadi pemalas. Ini 
pasti gara-gara semalam. Aku jadi merasa bersalah.” 

Lara menahan napas. Sial, jadi semalam Guntur mabuk 


karena bermasalah dengan Diany? 
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"Itu bukan salahmu." 

"Tapi...” 

"Sudahlah, cepat masuk dan bangunkan dia, kau tak 
ingin proyek kalian gagal hanya karena dia terlambat 
bangun, bukan?" 

"Kau benar." Setengah mengerang, kini Diany beralih 
pada Lara, memperhatikan penampilan rapi dan juga 
barang bawaan Lara. "Kau mau pergi ke mana?" 

Mau tak mau Lara kembali tersenyum - Diany tetap 
dengan sifat ingin tahunya yang terlalu besar itu. "Saya 
akan mengirim boneka pesanan pelanggan.” 

Diany tampak berpikir sejenak sebelum berucap, “Oke, 
hati-hati di jalan. Emm... tunggu dulu, bisakah kau 
mengantarkan Lara, Sayang? Sepertinya jalur kalian 
searah." 

Lara masih mematung mendengar kalimat sayang yang 
ditujukan Diany pada lelaki tampan di sampingnya, bahkan 
ketika mengiyakan, lelaki itu juga mencium kening Diany 
mesra. Saat mereka duduk semobil, Lara tak bisa menahan 
mulutnya untuk bertanya. 


"Maaf, Tuan." 
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"Hei, cukup Diany dan Guntur yang kau berikan 
panggilan formal dan konyol itu, jangan aku, oke?" 

Lara sedikit terkejut dengan reaksi yang diberikan lelaki 
itu. Wajah kalemnya tak sesuai dengan seringai usil dan 
pembawaanya yang sedikit tengil itu. 

“Maaf, saya tidak bisa." 

"Kau ternyata benar-benar keras kepala seperti yang 
dikatakan Diany." Lara hanya meringis mendengar 
penilaian lelaki itu. "Apa tadi yang ingin kau katakan?” 

Lara menelan ludah gugup, tetapi tak urung dia berujar, 
"Apa hubungan Anda dan Nyonya Diany?" 

"Oh, dia istriku, sangat cantik, “kan?" 

Lara membatu, seakan-akan jantungnya terjun bebas ke 
perut. Lara kehilangan kata-kata, bahkan otaknya berubah 
lamban hanya untuk mencerna kata-kata yang baru saja 
diucapkan lelaki di sampingnya itu. 

"Hei, kenapa diam? Jangan katakan bahwa bagimu, 
Diany tidak cantik." 

Lara mengerjapkan mata dan otomatis menggeleng 
sebagai respons, tetapi lelaki yang sampai sekarang belum 
dia ketahui namanya itu malah mengerutkan kening 


bingung. "Jadi menurutmu Diany tidak cantik?" 
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"Bu-bukan begitu maksud saya, Tuan." Suara Lara 
terbata dan terdengar serak, dia tak tahu bahwa fakta yang 
baru diungkapkan lelaki itu telah membuat 
kerongkongannya kering kerontang. 

"Kalau begitu, kau juga sependapat bahwa istriku 
sangat cantik, bukan?" Lara hanya mampu mengangguk 
kaku karena perutnya masih terasa melilit — rupanya Diany 
istri lelaki ini. “Diany memang perempuan terbaik. Kau 
tahu? Aku dulu hampir gila saat dia terus menolakku. 
Alasannya juga klise, katanya aku terlalu baik untuknya. 
Untunglah manusia batu itu bersedia menolongku." 

"Manusia batu?" 

"Tuanmu... atau kekasihm?" Rayyan mengerling nakal 
ke arah Lara, membuat Lara salah tingkah. 

"Tuan saya." 

"Yakin?" Mendengar pertanyaan Rayyan membuat Lara 
diserang rasa tak nyaman. Apa lelaki itu tahu hubungan 
Lara yang sebenarnya dengan Guntur? 


29 


"Ya, hanya majikan saya.” Lara menjawab mantap 
meski pelan, karena bagaimanapun selama ini dia memang 
merasa posisinya sebatas pelayan Guntur, meski dalam 


segala hal. 
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"Anggaplah aku percaya, Tuan yang luar biasa baik 
hingga saat pembantunya sakit, dia rela menyentuh dapur, 
memanggil dokter pribadi bahkan menungguinya 
semalaman. Selamat Lara, aku resmi berperan sebagai 
orang bodoh." 

Kekehan geli mengakhiri kalimat lelaki itu, membuat 
Lara membuang pandangannya ke luar jendela. Tapi 
tunggu... dari mana lelaki itu tahu? "Dari mana Anda tahu 
itu semua?" 

"Oh, karena kebetulan akulah dokter pribadi itu." 

Sekali lagi Lara memperoleh kerlingan nakal dari 
Rayyan dan itu membuatnya merah padam. Jika itu semua 
benar, benarkah Guntur menganggap hubungan mereka 
lebih dari sekadar pelayan dan majikan? 

Menggelengkan kepalanya samar, Lara berusaha 
memblokir segala pemikiran liar itu. Sudahlah, itu tak 
penting lagi karena dia sudah memutuskan bahwa di masa 
depan, tak boleh ada Guntur Putra Bisma di dalam 
kisahnya. Lara hampir terkekeh ketika pemikiran itu 
melintas di kepala Memangnya Guntur mau 
menghabiskan hidup dengan wanjta super biasa-biasa saja 


seperti dirinya? Oh Tuhan... sejak kapan dia berubah 
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menjadi wanita yang terlalu percaya diri? Dia tidak ingin 
ada nama Guntur di dalam kisahnya, memangnya lelaki itu 
menginginkan Lara dalam hidupnya? Lucu! Tolol! 

"Sudah sampai." 

Lara tersentak ketika lelaki di sampingnya kembali 
bersuara. "Terima kasih, Tuan." 

Lara buru-buru membuka sabuk pengaman dan pintu 
mobil. Saat dia sudah berqda di luar, Lara kembali 
merunduk dan menatap lelaki itu melalui kaca jendela 
mobil, sekali lagi mengucapkan terima kasih. Tetapi, 
ketika dia hendak berbalik, tiba-tiba lelaki itu 
memanggilnya. "Lara, aku minta maaf atas semua perilaku 
Guntur terhadapmu. Dia bukan orang jahat, hanya saja 
sedari dulu, tak pernah ada yang mengajarinya bagaimana 
bertindak sebagai manusia baik. Sampai jumpa lagi." 

Setelah mengatakan itu, mobil Rayyan melesat 
meninggalkan Lara, membuat wanita itu tertegun tak 


bergerak di tempatnya. 
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GUNTUR terbangun dengan kepala berdentam dan perut 
terasa teraduk aduk. Lelaki itu mengumpat alkohol yang 
ditenggaknya semalam, yang kini membuatnya berjalan 
sempoyongan ke kamar mandi dengan sebelah tangan terus 
memijat kepalanya yang luar biasa pening. 

Mencuci muka, dia menemukan wajahnya tampak 
berantakan di cermin wastafel. Menyedihkan. Dia memang 
minum semalam, tetapi tidak sampai mabuk. Meski bukan 
orang yang suka minum-minum, tetapi tiga sloki tak akan 
membuatnya teller dengan mudah. Guntur mendesah berat, 
dia tidak suka menenggak alkohol, namun dia 
membutuhkannya tadi malam, agar dia berani pulang. 
Lucu, kenapa dia membutuhkan keberanian untuk pulang 


ke rumahnya sendiri? 
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Seandainya Lara tahu, Guntur takut ketika pulang dalam 
keadaan normal, dia tidak akan tahan memandang tatapan 
tajam Lara serta bibir terkatup yang tak lagi ingin bersuara 
di depannya. Dia takut karena tubuhnya terasa sakit ingin 
bersentuhan dengan wanita itu, sementara dia hanya 
mendapatkan penolakan. Jadi dengan kesadaran penuh dia 
mendatangi club malam, duduk di sana selama berjam-jam, 
lalu menelepon pasangan menyebalkan yang sejak dulu 
merecoki hidupnya. 

Tebak, saat mereka mengetahui bahwa dia berada di 
club alih-alih beristirahat, - mengingat pekerjaannya yang 
sangat tak manusiawi akhir-akhir ini - sepasang suami istri 
itu malah menertawakannya. Mengatakan bahwa dia harus 
segera pulang dan mengakui perasaannya pada Lara. 
Bahkan mereka juga mengajarinya trik absurd untuk 
meluluhkan hati Lara. Tentu saja Guntur menolaknya dan 
kemudian memutuskan sambungan telepon. 

Dan ketika dia pulang, Guntur berpura-pura mabuk 
karena hanya itu cara yang bisa dipikirkannya sehingga 
Lara bersedia mendekatinya. Guntur bertingkah seperti 
orang mabuk berat, bersikap kekanakan dan meracau 


sesuka hati — tidak benar-benar meracau, itu adalah 
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curahan hatinya. Namun kepura-puraan itu sepadan, karena 
Lara tidak mendorongnya menjauh. Dan karena 
sandiwaranya juga, dia akhirnya tahu bahwa bagi Lara, dia 
hanyalah kesalahan yang tak bisa dipilih wanita itu. 

Sialan! 

Sekali lagi Guntur membasuh muka, sekaligus berpikir 
keras bagaimana caranya menahan Lara untuk tetap di 
sisinya. Tidak. Bukan menahan, tetapi memiliki Lara 
seutuhnya. Anggaplah dia gila. Namun, selama hidupnya, 
baru kali ini dia benar-benar ingin memiliki sesuatu - 
bukan karena dia selalu dengan mudah mendapatkan apa 
pun yang dia inginkan, justru karena sedari awal dia tak 
memiliki apa pun. Merasa terbuang hingga tak pernah 
memiliki niat untuk memiliki sesuatu dalam hidupnya. 

Ya, nasibnya memang mengenaskan, hidup untuk 
bernapas dan menaklukan tantangan di depannya, tak 
memerlukan siapa pun di sampingnya, bahkan selamanya, 
karena dia mengukuhkan diri untuk tak bergantung pada 
siapa pun - lagi. Namun, tentu saja itu dulu. Sebelum dia 
bertemu dengan Lara Ayu, sebelum dia bertemu dengan 
sosok ibu luar biasa yang rela menjadi wanita terendah 


hanya untuk putrinya, yang rela menjadi budak nafsu 
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hanya untuk memastikan putrinya tetap bernapas, wanita 
rapuh yang mati-matian berusaha menjaga hatinya untuk 
lelaki payah yang berstatus sang suami. 

Mungkin itu karma. Berawal dari keinginan Guntur 
untuk menghancurkan niat mulia Lara, 
menghancurkan kesetiaan Lara, menghancurkan cinta 
tulus seorang ibu pada keluarganya, Guntur malah terseret 
sendiri, tenggelam dan tak punya jalan keluar. Dan kini 
lelaki itu menyadari bahwa tanpa Lara, justru dialah yang 
akan hancur sepenuhnya. 

Guntur bergerak masuk menuju kamar, mengurungkan 
niat untuk mandi dan memutuskan untuk berbaring di 
tempat tidur - karena kini dia merasa mengjgil dengan 
perut yang teramat perih. Lelaki itu begerak perlahan, 
berbaring menyamping di tempat tidur. Dengan tangan 
lemas dia meraih ponsel, menekan nama Rayyan di layar, 
menghubungi lelaki berwajah timur tengah yang tak lain 
adalah sahabatnya. 

KKK 
Lara pulang menjelang sore — dengan tubuh lelah dan 
gerah. Setelah mengirim paket, dia sempat ke pasar induk 


untuk mencari beberapa jenis bahan boneka yang 
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dibutuhkan. Tak lupa, dia juga ke bank untuk mengecek 
rekening yang dulu pernah dibuatkan Guntur padanya. 

Jika dipikir-pikir ulang, segala hal yang menyangkut 
usaha Lara saat ini adalah pemberian Guntur. Laptop, 
modem, buku desain, bahan-bahan boneka, dibuatkan 
email, website bahkan rekening untuk menerima transfer 
uang dari hasil penjualan bonekanya. Guntur memang 
bukan orang jahat walau pria itu tidak menampilkan raut 
lembut. Lelaki itu juga sangat sulit dibaca. Matanya yang 
gelap dan tenang seperti tak mengizinkan siapa pun 
mengetahui sosok asli dirinya. Kecuali kemarin malam, 
tentu saja. Saat lelaki itu mabuk dan bertingkah seperti 
bocah nakal yang senang membuat ibunya kesal. 

Jujur saja, Lara tak pernah mengerti mengapa 
kemarahan Guntur yang berakhir dengan terlukanya harga 
diri Lara akan membuat suasana menjadi semelelahkan ini. 
Menghadapi Guntur memang tak pernah mudah, tetapi 
bersikap baik-baik saja ketika mereka sama-sama terluka 
sungguh menyedihkan. 

Lara hendak berjalan memasuki kamar saat mendengar 
rintihan bersumber dari kamar Guntur, cukup keras hingga 


membuat wanita itu seketika mematung, dan setelah 
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kesadarannya pulih, Lara setengah berlari menuju kamar 
Guntur, beruntung pintu kamar lelaki itu tak terkunci. 

Lara membuka pintu kamar Guntur dengan terburu, 
hingga menghasilkan bunyi berdebam saat kayu pada pintu 
bergesekan dengan tembok kamar. Pemandangan yang 
ditemukan Lara membuat dadanya terasa diremas hebat. 
Lelaki itu tidur berbaring dengan dua tangan memeluk 
perut, dengan rintihan yang terus keluar dari mulutnya. 
Refleks Lara berlari ke arah Guntur, mendekat hanya untuk 
menemukan keringat dingin memenuhi kening dan pelipis 
lelaki itu. 

Ketenangan Lara seluruhnya musnah tatkala meraba 
kening Guntur dan mendapati bagian itu panas seperti 
membara. Lara adalah penggugup sejati dan dalam 
keadaan seperti ini, tangannya mulai gemetar dengan air 
mata yang menggenang. Lara hampir terisak ketika Guntur 
membuka mata dan menatapnya. Meski tampak kesakitan, 
dia dapat melihas senyum teramat tipis tersirat di bibir 
lelaki itu. 

"Aku tidak apa-apa, Rayyan dan Diany baru saja 


pulang, aku hanya perlu istirahat." 
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Lara menggeleng, tak bisa mengendalikan diri. Meski 
amarah dan kekecewaan masih melingkupinya, ternyata 
menemukan lelaki yang dia sangka selalu kuat dan kini 
justru terbaring lemah, benar-benar membuat hatinya sakit. 

"Tuan butuh ma—" 

Guntur tak mendengar akhir kalimat Lara, karena 
sekarang dadanya terasa mengembang mendengar wanita 
itu kembali memanggilnya dengan tuan, bukan kata Anda 
yang membuatnya merasa takut. Takut bahwa Lara tak 
akan lagi bisa kembali seperti semula sebelum dia 
melukainya dengan amat dalam. Guntur sedikit tersentak 
dan secara spontan langsung memeluk pinggang Lara, 
menenggelamkan wajah di perut wanita itu saat Lara tiba- 
tiba bangkit dari duduk. 

"Tuan, saya harus menyiapkan makanan dan ...." 

"Tidak, aku sudah minum obat tadi,” ucap Guntur 
melemah, tetapi dekapan tangannya malah makin erat. 
"Sekarang, maukah berbaring bersamaku, menemaniku? 
Aku butuh kau di dekatku." 

daa 
Lara tak tahu apa sebenarnya yang dia inginkan, tetapi 


berbaring bersama Guntur, membiarkan lelaki itu 
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menenggelamkan kepalanya di perut Lara, sementara 
tangan kanannya terus membelai kepala lelaki itu dan 
tangan kiri mengusap punggung kokoh Guntur — hal itu 
terasa tepat. 

"Ini sangat nyaman." Sudut bibir Lara tertarik saat 
mendengar nada suara lelaki itu, yang terdengar manja. 
"Aku ingin terus seperti ini." 

Gerakan kedua tangan Lara seketika terhenti. Apa yang 
diucapkan Guntur adalah sebuah kemustahilan bagi 
mereka, terlebih saat Lara sudah meneguhkan hati. 
Meneguhkan hati, huh? 

Meneguhkan hati tak akan membuatmu berbaring 
sambil memeluk lelaki ini dengan nyaman, mengusap 
dengan segenap perasaan. Meneguhkan hati tak akan 
membuatmu kalang kabut dan merasa sakit luar biasa 
hanya karena melihatnya terbaring lemah karena maag 
dan demam biasa. Otak logis Lara mencibir penuh daya. 

"Jangan berhenti." Kali ini ada nada sarat permohonan 
yang memilukan dalam suara Guntur, seakan-akan lelaki 
itu bisa membaca keputusan yang telah Lara buat. 

Lara kembali mengusap kepala dan punggung Guntur, 


sesekali memijat pelan saat tangannya menyentuh pundak 
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lelaki itu. Selanjutnya hening. Lara menikmati hening yang 
meleburkan amarah di antara mereka tanpa kata. Dia tak 
lagi menuntut kejelasan, pengakuan dan kebenaran yang 
mungkin terucap dari lelaki itu. Pertemuan dengan Rayyan 
membuatnya sadar bahwa terlalu banyak hal yang belum 
diketahui Lara dari Guntur, terlalu banyak rahasia yang 
mungkin enggan lelaki itu bagi. Dan sekali lagi, Lara 
memilih diam. Tak bertanya karena dia masih merasa tak 
berhak, juga sadar tak akan ada perubahan apa-apa 
sekalipun lelaki itu menjabarkan semuanya. 

"Apa kau ingin mendengar sebuah kisah?" 

Lara kembali menghentikan gerakannya, terlampau 
heran karena perubahan sikap Guntur saat ini. Lelaki yang 
masih meringkuk nyaman dengan kedua lengan membelit 
perut Lara ini bukanlah tipe seseorang yang akan mau 
membagi kisah apa pun pada orang lain. 

Lara hanya menepuk pundak Guntur, memberi isyarat 
bahwa dia ingin mendengar cerita lelaki itu. Lara dapat 
merasakan Guntur tersenyum, dan kim lelaki itu 
mendongakkan kepala menghadap Lara yang menunduk, 
mengambil tangan Lara yang sedang mengusap kepalanya, 


lalu meletakkannya di wajah yang masih terasa agak panas. 
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"Tiga puluh tiga tahun lalu, ada seorang bayi yang 
ditinggalkan di bawah pohon di depan panti asuhan. Bayi 
merah yang hanya berbalut kain batik murah, diletakkan 
begitu saja dalam kardus di tengah hujan dengan guntur 
mengelegar di langit." Mata Lara membulat tak percaya, 
menatap manik Guntur yang kini terlihat hampa. 

"Entah berapa lama bayi itu di sana. Saat ditemukan 
oleh penjaga panti yang hendak keluar membeli lilin — 
karena listrik tiba-tiba mati, - dia menemukan bayi yang 
sudah menangis lama, dengan suara serak yang semakin 
lama semakin kecil dan lelah, hampir tak terdengar. Bayi 
itu menggigil karena seluruh kain penutup badannya telah 
basah oleh air hujan yang tak mampu dihalau penutup 
kardus. Bahkan kardusnya sudah lembek dan hampir 
hancur.” 

Lara mengigit bibir, tak mampu membayangkan 
kejadian itu benar-benar terjadi. Membayangkan bayi 
merah yang kedinginan sendirian di tengah hujan badai. 
Manusia biadab macam apa yang tega melakukannya?! 
Guntur meremas tangan Lara yang kini gemetar di pipinya, 


ada senyum penuh luka yang tersungging di bibir lelaki itu. 
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"Biar kulanjutkan, jangan menangis dulu, nanti tidak 
seru." Lelucon hambar Guntur malah membuat Lara makin 
berkaca-kaca. 

"Bayi itu dibawa ke panti dalam keadaan tubuh 
menggigil dan kulit membiru. Bahkan penjaga panti 
mengira bahwa bayi itu akan mati karena tubuhnya terasa 
sedingin es. Namun, dasar bayi tak tahu diri, padahal 
orangtuanya mungkin berniat membunuhnya dengan 
meletakkannya di kardus saat hujan badai, mungkin 
berharap bayi itu mati kedinginan dan tak merepotkan 
siapa pun. Namun setelah diberi minyak telon, diselimuti 
dengan selimut tua dan diberikan minuman susu kaleng 
yang harganya tak sampai 2000 rupiah, bayi itu malah 
hidup. Bernapas dan sehat. Miris sekali, bukan?" Lara 
menangkup wajah Guntur yang hendak menunduk, ada 
pahit teramat pekat yang lelaki itu coba sembunyikan dari 
sorot matanya. 

"Lalu, bayi itu tumbuh di panti bersama orang-orang 
yang terbuang dan tersingkirkan. Ya, bayi itu tumbuh 
menjadi bocah, sebagai pribadi yang tak pernah mengenal 
kata ibu dan ayah selain ibu panti, ibu donatur, bapak 


panti, bapak donatur. Kau paham maksudnya, bukan?" 
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Lara meneguk ludah, melihat Guntur menghela napas, 
seakan-akan rasa sakit makin menyiksanya seiring cerita 
yang terus bergulir. 

"Hidup di panti tidak mudah. Makan, minum, tidur, 
pakaian semua dibatasi. Tentu saja, karena itu semua 
merupakan sumbangan, sedekah. Ada pula persaingan tak 
kentara di dalamnya. Kau tahu impian terbesar seorang 
anak yang hidup di panti? Semoga suatu hari mereka akan 
mendapat keajaiban berupa keluarga baru yang ingin 
mengadopsi mereka, itu adalah impian semua anak-anak 
panti, termasuk bayi yang dibuang itu.” 

“Meski bocah itu sadar, dia adalah manusia yang 
dibuang, tetapi di dalam hati kecilnya selalu harapan, pijar 
kecil yang terjaga untuk memiliki sesuatu yang dinamakan 
keluarga di masa mendatanga. Pijar itu harus musnah saat 
umurnya mencapai 13 tahun, saat menyadari bahwa tak 
ada keluarga yang menginginkan anak yang sedang 
beranjak remaja. Mungkin memang nasibnya, dia tidak 
diinginkan siapa-siapa bahkan ibunya sendiri. Lantas siapa 
yang mau memungut bocah dekil yang jarang tersenyum 
sepertinya? Harapannya memang terlampau tinggi dan tak 


masuk akal." 
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Lara masih menatap Guntur, sementara kini tangannya 
mengelus pipi lelaki itu. Ingin menyampaikan pesan bahwa 
dia siap mendengat cerita pilu itu sampai tuntas. 

"Ketika dia berumur 14 tahun, pengurus panti 
meninggal. Keadaan panti semrawut karena tak ada lagi 
yang mau mengurusi anak-anak terbuang - yang sebagian 
besar tercipta dari perbuatan haram. Beruntung, dinas 
sosial mau turun tangan, panti diambilalih. Namun, anak 
yang beranjak remaja diminta ikut pelatihan agar bisa 
bekerja. Dan itu dianggap sebagai kesempatan luar biasa 
oleh si bocah terbuang yang hampir hilang akal. Jadi, 
bocah itu tinggal di salah satu kantor dinas sosial, karena 
salah satu pegawai menyukai sifat pendiamnya, tangannya 
yang cekatan, dan otaknya yang cerdas. 

“Di sana, selain mengikuti pelatihan, dia diizinkan 
tinggal di salah satu ruang kecil dekat rumah penjaga 
bangunan kantor dinas sosial. Bocah itu mengerjakan 
segala pekerjaan yang bisa membantu orang-orang yang 
telah menolongnya. Menjadi semacam pesuruh, dengan 
sukarela membuat kopi, ikut bantu bersih-bersih dan 
sebagainya. Dan bocah itu bersyukur karena hidup yang 


pahit mengajarkannya bahwa bersikap lemah dan cengeng 
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hanya akan membuatnya mati lebih cepat. Banyak hal yang 
dia lihat di sana. Dia bergaul dengan banyak tipe manusia 
yang memang membutuhkan bimbingan untuk diperbaiki. 
Gelandangan, pengemis, pelacur, pencopet, berbagai 
macam manusia yang memberikannya sebuah pelajaran 
bahwa hidup tidak mudah. Dan untuk mempertahankan 
hidup, kadang manusia sama sekali tak memedulikan 
dosa." 

Sejenak mereka bersitatap, seakan-akan mengerti bahwa 
Lara berada di sampingnya juga karena mengesampingkan 
dosa, hanya agar putrinya tetap hidup. Hening cukup lama, 
dan kini Lara melihat Guntur memejamkan mata seolah- 
olah menikmati kesakitan dalam tiap kata yang telah dia 
ucapkan. 

"Bocah itu sadar bahwa dia terlahir dalam 
keterbuangan, tumbuh dengan mengemis rasa kasihan 
orang lain, sebuah pemikiran yang menyadarkannya bahwa 
dia ternyata jenis orang yang benci mengemis, benci 
mengharapkan belas kasih, benci dipandang tak sama, tak 
pantas dan direndahkan. Pemikiran arogan untuk ukuran 
bocah yang tidak memiliki apa pun, bukan?" Geram yang 


tiba-tiba terdengar dari suara Guntur membuat Lara 
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tersentak. Dia ingin menarik tangannya, tetapi lelaki itu 
menggenggamnya makin erat, tak ingin melepaskan. 

"Namun, pemikiran itu juga yang mengubah perilaku 
dan prinsip bocah itu. Dia tumbuh dengan tekad untuk 
menaklukan apa pun di depannya, tekad untuk tak 
membutuhkan siapa pun, tekad untuk membuatnya mampu 
dan juga untuk membuktikan bahwa bayi merah yang 
dibuang oleh wanita yang seharusnya melindunginya itu — 
bahwa dia tumbuh menjadi manusia yang mampu 
mengangkat kepalanya tegak dan tinggi. Tekad yang 
kemudian berhasil membuatnya mencapai apa yang dia 
inginkan.” 

Ada raut penuh arogansi dan kepuasan hebat terpancar 
dari wajah Guntur. "Ya, setelah 33 tahun hidupnya, 
setidaknya dia telah memenuhi ambisi dan cita-citanya. 
Merasa cukup dan tak butuh siapa pun, tapi itu sebelum dia 
bertemu dengan seorang wanita, seorang ibu, seorang istri, 
seorang pejuang dengan jubah ketulusan yang luar biasa." 

Deg! 

Lara hendak membuka mulut, tetapi Guntur 


melarangnya melalui gelengan tegas. 
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"Wanita yang telah memporak-porandakan hidupnya. 
Wanita dengan pandangan rapuh, tetapi tak mau menyerah 
dan bersedia menjadi pendosa paling jahanam untuk 
memastikan putrinya tetap bernaas." Tangan Lara 
meninggalkan wajah Guntur. Kini wanita itu menutup 
mulutnya yang mengeluarkan suara kesiap dengan air 
matanya mulai jatuh. 

"Ya, wanita itu yang mengubah sudut pandang bocah 
tanpa ibu itu, membuatnya tak habis pikir dan merasa tak 
adil, bagaimana ada cinta semacam itu, cinta yang rela 
menghanguskan agar yang satu bisa tumbuh. Cinta seorang 
ibu untuk anaknya, cinta yang tak pernah didapat oleh 
bocah yang dibuang di tengah badai oleh ibunya sendiri." 

Bahkan kini Lara tak bisa menahan isakannya. "Apa 
kau tak penasaran siapa nama bayi yang menjadi bocah 
tanpa ibu itu, Lara? Biar aku beri tahu." 

Lara menggeleng lemah di tengah isakan yang 
menyakitkan. "Namanya Guntur. Guntur Putra Bisma. 
Diberi nama oleh penjaga panti untuk mengingatkan 
bahwa dia ditemukan menggigil sendirian di tengah malam 
dengan langit yang diamuk guntur, dan nama Putra Bisma 


dari mendiang putra pemilik panti yang telah meninggal 
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saat bayi. Jadi, kesuluruhan arti di balik nama bocah itu 
benar-benar tragis, Lara. Karena mencerminkan bahwa dia 
bisa hidup karena rasa kasihan seseorang yang bahkan tak 
terikat hubungan darah apa pun dengannya." 

Lara tak bisa menguasai diri, tetapi sekarang dia meraup 
badan Guntur dan memeluk lelaki itu erat. Lara bersumpah 
ada rasa sakit yang menyayatnya teramat jelas. Dia tak 
pernah menyangka bahwa lelaki yang selalu tampak baik- 
baik saja ini dulunya adalah bayi yang ditinggalkan dalam 
badai, bayi yang tumbuh tanpa pernah merasakan kasih 
ibu. 

"Salahkah bocah itu, Lara, yang kini ingin mendapatkan 
secuil saja cinta dari wanita yang memiliki cinta begitu 
berlimpah dan tak berbatas itu. Sedikit saja, Lara, dia tak 
meminta banyak. Dia hanya ingin merasakan bagaimana 
rasanya dicintai dan diinginkan. Bolehkah?" 

Lara mengigit bibir bawahnya, sementara tangannya 
makin erat memeluk Guntur, ada ribuan sesak yang 
menggenapi pengakuan lelaki itu. Lara tak memberikan 
jawaban apa pun selain isakan yang terdengar makin 
menjadi. Ada senyum teramat ngilu disunggingkan Guntur 


samar. Apa Tuhan sebenci itu padanya? Bahkan setelah 
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mengemis dan membuang harga dirinya, wanita ini tak 
sudi memberikan sedikit saja hatinya? Guntur ingin 
menguarai pelukan itu, tetapi Lara menahan sekuat tenaga. 

"Biarkan seperti ini." 

"Kenapa?" 

"Karena melepaskan ini, membuatku merasa menjadi 
salah satu yang melukaimu." 

Lara bingung ketika lelaki itu terbahak dan malah 
kembali menenggelamkan wajahnya di perut Lara. "Kau 
tidak membuatku terluka, tetapi teramat hancur, Lara. Dan 


aku bahagia untuk itu." 
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Tigabelas 4 


GUNTUR memandang lurus ke arah televisi plasma yang 
menampilkarracara stand up comedy. 

Acara yang kata Diany - wanita nyeleneh yang jarang 
bisa diam itu - sebagai acara untuk orang-orang pintar 
karena butuh berpikir dulu baru bisa benar-benar terbahak- 
bahak pada komedi garingnya. Dan benar saja, meski 
sekarang penonton di layar plasma itu tampak ada yang 
terbahak-bahak, ada yang hanya cekikikan sebentar, ada 
yang malah hanya tersenyum dan ada pula yang bengong 
bingung, Guntur malah sama sekali tak menunjukkan 
reaksi apa pun kecuali bosan. Bahkan dia sampai 
mengantuk. Dan fakta itu berhasil membuat Guntur 


meragukan kepintarannya. 
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Guntur yang duduk di karpet sambil menyelojorkan 
kaki terbalut selimut tipis menolehkan kepala saat melihat 
Lara mendekat. Dia suka penampilan Lara saat ini. Sebuah 
terusan berwarna marmalade di bawah lutut dengan rambut 
setengah basah yang terurai sampai pinggang, poni di 
dahinya mengingatkan Guntur pada potret gadis SMA 
yang polos, manis, dan ceria. Lara duduk di dekat Guntur 
setelah meletakkan nampan berisi bubur dan air putih 
hangat serta obat untuk lelaki itu. 

Ini yang disukai Guntur dari Lara. Entah karena 
memang sadar tanggung jawabnya, tetapi Guntur merasa 
perlakuan Lara luar biasa perhatian. Meski di awal tampak 
terpaksa dan takut, tetapi sekarang Guntur dapat melihat 
bahwa tindakan wanita itu berasa dari hati. Lara tak 
banyak bicara, tetapi semua kebutuhan Guntur dia siapkan 
sangat detail dan memuaskan. Meski dalam keadaan 
marah, wanita itu selalu memastikan bahwa Guntur 
mendapatkan segala yang terbaik. Sebuah tindakan 
berbentuk perhatian yang dianggap sangat luar biasa oleh 
lelaki yang tak pernah memiliki siapa pun di sampingnya. 

"Waktunya makan malam dan minum obat." Lara 


tersenyum lembut dan membuat dada Guntur berdesir, 
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sebuah pijar kembali berpendar dalam hatinya menerima 
perlakuan Lara saat ini. 

"Jika itu bubur yang dibawakan Diany, aku tak mau." 
Guntur mengucapkannya dengan nada datar, tetapi malah 
terdengar seperti rajukan di telinga Lara. 

"Kenapa?" 

"Rasanya aneh, katanya dia yang buat." 

"Lalu?" 

"Sudah kubilang rasanya aneh, seperti bubur untuk 
orang sakit." Jawaban ketus Guntur justru membuat Lara 
tergelak. Gelak yang terdengar sangat renyah dan indah di 
telinga Guntur hingga membuat lelaki itu terkesima 
memandang Lara tanpa kedip. 

"Bukannya kau memang sakit?" Guntur mengerjapkan 
mata, lalu menyengir yang kembali membuat Lara 
tergelak, karena wajah lelaki yang biasanya tampak gahar 
itu kini bersemu salah tingkah. "Dasar manja.” 

Guntur melebarkan mata tak percaya mendengar ucapan 
Lara. Seumur hidupnya tak pernah ada satu orang pun 
yang berani mengatakan demikian. Mungkin karena 
sikapnya yang benar-benar tak cocok jika digambarkan 


melalui satu kata itu. Bukannya marah, dada lelaki itu 
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malah terasa mengembang, terlebih saat Lara mengacak 
rambutnya penuh sayang. Sebuah tindakan yang tak akan 
Guntur izinkan orang lain lakukan padanya, Diany 
sekalipun. 

"Ayo, sekarang makan." 

Guntur tersenyum senang saat Lara mengambil 
mangkuk berisi makan malam untuknya. Senang yang 
hanya bertahan beberapa saat karena matanya yang sedari 
tadi mengabaikan makanan itu karena terus fokus pada 
Lara, kini lenyap seketika saat melihat Lara ternyata 
membuatkan sup jangung untuknya. Jika tahu seperti ini, 
dia lebih memilih bubur aneh buatan Diany. 

Guntur bergidik ngeri saat Lara mulai menyendokkan 
sesuap bubur kental itu. Oh, andai wanita itu tahu betapa 
Guntur benci rasa dari jagung yang dihaluskan, manis, 
gurih, lembek, kental, dan sangat menjijikkan baginya. 
Namun, sepertinya Lara sama sekali tak menyadari 
perubahan ekspresi Guntur karena wanita itu kini 
tersenyum sambil menyodorkan satu sendok penuh bubur 
berwarna kuning pucat untuk Guntur. 

"Buka mulutmu. Aaa ...." Guntur bersumpah, untuk 


pertama kalinya dia merasa ingin menangis saat makan. 
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Campuran dari rasa haru yang menyeruak hebat di dada 
serta rasa ingin muntah saat tekstur kental itu akhirnya 
masuk juga ke mulut. "Tidak enak?" 

Guntur buru-buru menelan sup jagung di mulutnya, dan 
dia mengepalkan tangan sekuat tenaga agar tidak berlari ke 
kamar mandi dan memuntahkan makanan yang dibuat 
Lara. Dia tak sanggup menambah Gurat kecewa di wajah 
cantik yang kini terlihat khawatir melihat ekspresi ngeri di 
wajah Guntur. 

"Minum." Lara segera menyodorkan gelas minuman 
dan Guntur hampir menghabiskan satu gelas penuh air 
putih itu. 

"Benar-benar tidak enak, ya?" Guntur meletakkan gelas 
dan melihat Lara yang kini tampak sedih dan malu. Lelaki 
itu menelan ludah. tidak ada yang bilang kebohongan itu 
salah dalam cinta, bukan? 

"Tidak. Ini enak sekali dan aku sangat suka, hanya saja 
aku merasa lidahku agak pahit mungkin karena sakit. Sini 
kuhabiskan dan biar aku suap sendiri. Bisakah kau 
mengambil air untukku lagi?" 

Lara tersenyum lebar, mengangguk lalu bangkit sambil 


membawa gelas Guntur yang hampir kosong menuju 
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dapur, sedangkan lelaki itu tersenyum lega dan tatapannya 
langsung berubah horor melihat semangkuk penuh sup 
jagung di tangannya yang harus dihabiskan. Cinta benar- 
benar butuh pengorbanan besar! 
dk 

Merasakan bagaimana jemari Lara menelusup di antara 
rambutnya, mengelus dan sesekali memijat lembut kulit 
kepalanya adalah hal yang sangat disukai Guntur. Seperti 
saat ini, dia berbaring dengan kepala yang berbantal kedua 
paha Lara, di karpet lembut dengan setengah badan yang 
tertutup selimut. Guntur tak pernah tahu bahwa rasa 
nyaman yang timbul bisa membuatnya merasa selengkap 
ini. 

"Ambilah cuti beberapa hari, kau butuh istirahat." 
Guntur tersenyum, dia sangat suka bagaimana suara 
lembut wanita itu sarat akan perhatian padanya. Jangan 
lupakan fakta bahwa semenjak pengakuan perasaannya 
tadi, Lara sudah berhenti berucap dan bersikap formal 
padanya. Meski awalnya menolak, tetapi akhirnya wanita 
itu patuh untuk membuang kata tuan saat menyebut 


namanya. 
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"Dan si sinting itu akan segera ke sini untuk 
menyeretku." 

"Sinting, siapa?" 

"Diany." Jawaban Guntur membuat Lara bungkam. Dia 
malu mengingat bagaimana prasangka yang begitu jahat 
menggerogotinya dulu tentang hubungan Guntur dan 
Diany. 

"Kenapa diam?" Lara buru-buru menggeleng saat 
Guntur menatapnya penuh rasa penasaran. Tidak mungkin 
dia menjelaskan bagaimana dulu dadanya terasa terbakar 
saat melihat interaksi Guntur dan Diany karena itu akan 
terlihat tolol dan memalukan. 

"Tidak, hanya saja, kau benar-benar sakit dan butuh 
istirahat. Apa dia tidak bisa memberikanmu izin?" 

"Dia memberikanku izin? Ha-ha-ha. Aku atasannya, 
Sayang." Mau tak mau pipi Lara bersemu mendengar 
Guntur menyebut kata sayang untuknya. Ya Tuhan bahkan 
kini dia mulai salah tingkah. 

"La-lalu kenapa dia bisa memaksamu?" 

"Karena dia terbiasa menempel padaku. Dia yang akan 
sakit jika tak melihatku." Ada perasaan lain yang 


menyeruak di dada Lara saat melihat senyum geli Guntur 
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dan pandangan yang tampak sayang meski kata-katanya 
penuh dengan keluhan pada Diany. 

"Sebenarnya apa hubunganmu dengan Nyonya Diany. 
Bukankah dia sudah menikah, lalu kenapa dia begitu dekat 
denganmu?" Lara berusaha menyembunyikan nada tidak 
suka dalam suaranya, dan sepertinya berhasil karena 
Guntur tampak tak menyadari. 

"Dari mana kau tahu dia sudah menikah?" 

"Eh?" 

"Sudah menikah, dari mana kau tahu?" 

"Oh kemarin saya bertemu dengan dokter Rayyan, dia 
yang memberitahu saya." 

"Oh." Jawaban singkat Guntur malah membuat Lara 
gemas, apa-apaan jawaban oh itu. 

"Lalu kenapa kau dan dia begitu dekat?" Lara menelan 
harga dirinya dengan terus menuntut jawaban dari Guntur. 

"Kenapa kau begitu penasaran?" Sebenarnya pertanyaan 
Guntur diucapkan dengan nada biasa saja, tetapi entah 
mengapa Lara merasa sangat malu. Dia merasa tak tahu 
diri karena ingin terlalu banyak tahu tentang tuannya. 
Lihatlah, bahkan sisi melankolisnya timbul lagi sekarang. 


"Kenapa?" 


193 


"Tidak. Lupakan saja." Lara tersenyum canggung 
sedangkan Guntur malah tersenyum senang. Entah salah 
atau tidak, tetapi melihat ekspresi Lara dia yakin bahwa 
ada setitik rasa tak suka di hati wanita itu melihat 
interaksinya dengan Diany. Dan itu membuat pijar di dada 
Guntur makin terang. 

"Diany dan aku satu panti asuhan." Lara melebarkan 
mata, tak percaya bahwa Guntur bersedia membagi 
kisahnya dengan Diany. "Setahun sebelum kematian 
kepala panti, Diany dibawa ke sana dengan beberapa luka 
di wajah. "Lara terkejut dan secara spontan menutup 
mulutnya. Sebuah gerakan yang selalu dilakukan Lara 
ketika menemukan hal yang membuatnya terkejut. Guntur 
segera meraih tangan Lara, laku meletakkan di kepala 
sebagai isyarat agar wanita itu kembali melanjutkan 
usapannya. "Dia hampir diperkosa." 

"Diperkosa?" Lara memekik, dan Guntur hanya 
mengangguk lalu kembali melanjutkan. 

"Diany adalah anak dari seorang wanita malam yang 
tinggal di salah satu lokalisasi. Jadi, bisa dikatakan Diany 
tumbuh bersama para wanita yang menjual tubuh mereka 


demi rupiah. Hari di mana Diany dibawa ke panti, adalah 
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saat ibunya dibunuh oleh salah seorang pelanggannya, 
entah karena apa karena kami di sana sama sekali tak 
berani menanyakan pada Diany atau kepala panti. Dan 
setelah ibunya dibunuh, pelanggannya ingin memperkosa 
Diany yang kebetulan saat itu berada di sana. Umurnya 
baru sembilan tahun dan dia menyaksikan sendiri 
bagaimana ibunya dibunuh, dia bahkan dipukul dan hampir 
disetubuhi jika saja beberapa orang yang tinggal di sana 
tak segera menolong Diany dan membekuk pembunuh 
tersebut." 

Lara menggigit bibir, sementata pipinya sudah basah 
oleh air mata. Dia tak pernah menyangka bahwa wanita 
luar biasa cantik dan ceria itu memiliki masa lalu yang 
begitu kelam. 

"Di panti dulu, Diany seperti mayat hidup, trauma yang 
begitu dalam membuatnya menjadi pemurung dan hampir 
tak pernah bicara. Dan alasan dia begitu dekat denganku, 
karena suatu hari aku menemukan dia dikeroyok oleh 
beberapa anak perempuan panti di belakang dapur. Dia 
dipukuli, dikatakan anak pelacur. Lucu, bahkan anak-anak 
pem-bully itu sendiri tak tahu siapa orang tua mereka. Aku 


tak bisa tinggal diam. Aku membela Diany dan 
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mengancam anak-anak itu. Bagaimanapun mereka tahu 
bahwa aku salah satu yang tertua di sana dan yang paling 
disukai kepala panti. Sejak itulah, si sinting itu 
mengekoriku ke mana-mana meski tak pernah bicara, 
bahkan sampai kami besar. Dia pun memilih jurusan yang 
sama sepertiku. Menyebalkan sekali." Decakan Guntur 
membuat Lara terkekeh, sekesal apa pun cerita lelaki itu 
tentang Diany, tak akan pernah mampu menutupi rasa 
sayang yang terpancar jelas di sorot matanya. 

"Lalu, kenapa kalian tidak bersama?" 

"Bersama?" 

"Berpacaran, lalu menikah?" Guntur memandang Lara 
ngeri, seolah-olah perempuan itu baru mengatakan bahwa 
Suzzana hidup kembali. 

"Apa kau bercanda, aku dan Diany? Ya Tuhan, dia tak 
lebih seperti adik kecil yang sangat merepotkan bagiku. 
Lagi pula, kami berdua tak memercayai hubungan 
semacam itu. Cinta itu omong kosong." 

"Tak memercayai?" Lara mengerutkan kening 
mendengar ucapan Guntur. 

"Masa lalu kami tak memberi alasan bagi kami untuk 


memercayai hubungan semacam itu, Lara." Nada getir di 
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suara Guntur membuat Lara paham, untuk masa lalu 
semenyakitkan milik mereka, jelas tak ada alasan untuk 
ingin menikah. "Tapi, itu dulu, sebelum aku bertemu 
denganmu dan sebelum Diany bertemu Rayyan." 

Lara berdeham salah tingkah karena bagaimanapun 
lelaki itu baru saja mengatakan bahwa dia adalah 
alasannya memercayai cinta. 

"Lalu bagaimana ceritanya Nyonya Diany bisa menikah 
dengan Dokter Rayyan?" Lara buru-buru bertanya untuk 
mengurangi panas di wajahnya. 

"Aku tidak tahu lengkapnya, tetapi aku sudah berteman 
lama dengan Rayyan. Meski dia tak mengenal Diany, 
seingatku saat itu aku masih kuliah dan mampir ke fakultas 
Rayyan karena kami memiliki janji. Sudah kukatakan 
Diany selalu mengekoriku seperti anak ayam bertemu 
induknya. Dia malah meghampiriku ke fakultas Rayyan. 
Kau tahu di balik wajah alimnya yang sering menipu itu, 
Rayyan adalah manusia petakilan dan playboy sejati. 
Melihat gadis cantik beseragam SMA tentu saja seperti 
kucing melihat ikan, bagi Rayyan." 

"Dokter Rayyan tidak terlihat seperti playboy." 
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"Sudah kukatakan tampangnya memang berhasil 
menutupi sifat buruknya, kau juga akan terkejut jika 
melihat bagaimana dia berinteraksi dengan pasiennya. Luar 
biasa. Dia seperti contoh manusia sempurna berbudi 
pekerti luhur." Guntur mendengkus dan Lara tersenyum 
geli melihatnya. 

"Saat itulah, dia mulai mengejar-ngejar Diany, dan 
entah bagaimana caranya dia berhasil menikahi wanita itu 
serta mengubah Diany yang polos dan pendiam menjadi 
sama sinting dan mengerikan seperti dia." Kali ini Lara 
kembali tergelak, dia sangat menyukai raut kesal dan 
frustrasi yang terpancar di wajah Guntur. 

"Sudah, sekarang waktunya kau istirahat." 

Meski tampak enggan akhirnya Guntur bangkit, sedikit 
sempoyongan saat berdiri yang terpaksa disangga Lara 
dengan tubuh mungilnya. Lelaki itu sengaja meletakkan 
lengannya di bahu Lara sehingga Lara otomatis 
melingkarkan kedua tangannya di pinggang lelaki itu agar 
mereka tak ambruk berdua. 

"Sepertinya, aku memang butuh cuti untuk istirahat." 

"Benar, besok hubungilah Nyonya Diany. Dia orang 


baik, jadi dia pasti mengerti." 
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"Sekarang ayo kita ke kamar, kau juga butuh istirahat." 
"Kamar?" 


"Ya, kamarku, kamar kita." 
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Bapotbelah 


MEREKA memang berencana beristirahat atau dalam 
kamus Lara diartikan sebagai tidur, tetapi yang terjadi 
adalah sebaliknYh. Lelaki bernama Guntur Putra Bisma itu 
sedari tadi tak henti-hentinya mencium bibir Lara. Bahkan 
sekarang, dia yakin bibirnya sudah sangat merah dan 
bengkak. 

"Sangat manis.” 

Entah sudah berapa kali lelaki itu menyebut kalimat 
serupa sebagai jeda hingga kembali melanjutkan aksinya. 
Lara membiarkan, toh dia juga ingin merasakan bibir lelaki 
itu. Namun, ketika tangan Guntur juga mulai mengambil 
peran, Lara dengan sigap menghentikannya. Membuat 
lelaki itu terengah tak percaya. 

"Kenapa?" 
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Lara butuh beberapa detik untuk menjawab. Jika pada 
situasi sebelumnya dia tak akan pernah bernyali untuk 
menghentikan apa pun yang diinginkan Guntur, tetapi 
tidak saat ini. Dia belum siap. 

"Sa-saya belum siap." Kening Guntur tampak mengerut, 
tetapi sedetik kemudian dia bisa melihat bias bersalah di 
wajah gagah itu. 

"Apa karena yang tadi malam? Di dapur?" Lara 
memalingkan muka, enggan menjawab karena mengingat 
bagaimana Guntur berlaku kasar padanya. "Apa aku sangat 
menyakitimu?" Secepat kilat Lara kembali memandang 
Guntur dengan mata yang meruncing tajam, membuat pipi 
lelaki itu merona malu. "Bodoh, tentu sangat sakit. Aku 
seperti monster semalam." 

Lara tak menjawab karena semua yang dikatakan 
Guntur memang benar adanya. Lelaki itu seperti monster 
dan memperlakukan Lara tak manusiawi. Bahkan saat ini 
Lara masih merasakan rasa sakit atas perlakuan Guntur. 

"Maafkan aku. Aku memang bajingan." Lara 
memejamkan mata, nada perih Guntur dia ketahui sebagai 
kejujuran. Tak ada kebohongan satu pun yang terpancar di 


dalamnya. 
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"Saya memang merasakan sakit. Kau sangat kasar 
semalam." Lara kembali melihat bagaimana Guntur 
terpukul dengan ucapannya. Lelaki itu jika tak memiliki 
kendali emosi tingkat tinggi mungkin sudah menghajar 
dirinya sendiri jika bisa. "Dan ... 'itu' masih sakit" 

Lara menggigit bibirnya ketika menyadari apa yang 
baru saja dia katakan. Ya Tuhan bagaimana mungkin dia 
dengan beraninya mengungkapkan hal yang begitu pribadi 
pada Guntur. 

"Apa lecet?" Dan Lara tak paham kenapa lelaki itu 
harus menanggapi ucapannya hingga suasana di antara 
mereka diliputi intim yang canggung. 

“Entahlah, tetapi masih terasa agak perih." 

"Oh." Lalu hening, lelaki itu tampak menggaruk 
tengkuknya salah tingkah dan merasa bersalah. "Apa aku 
boleh melihatnya?" 

"Apa?!" Lara hampir memekik mendengar pertanyaan 
Guntur. 

"Apa aku boleh melihat 'itu'? Kau bilang perih, “kan? 
Mungkin memang benar lecet." 

Lara menggeleng tak habis pikir dari mana ide itu 


terlintas di kepala Guntur. Yang benar saja. Membuka 
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paha dan membiarkan lelaki itu melihat hal paling rahasia 
darinya adalah tindakan tergila yang tak akan pernah Lara 
lakukan. Oke, kontak fisik mereka memang sudah jauh, 
terlampau jauh mengalahkan kontak fisik Lara dengan 
Banyu. Namun, tetap saja dia tak akan melakukan itu. 
Kecuali jika Banyu yang memintanya. Apa yang 
dipikirkannya? 

"Ti-tidak perlu, ya Tuhan." Lara menutup wajah, 
tampang polos yang dipasang Guntur benar-benar 
membuatnya tak bisa merangkai kata dengan benar. 

"Kenapa?" 

"Karena kau bukan suamiku." 

Deg! Hening. Lara terkesiap segera menutup mulutnya 
dan Guntur kini menatap Lara kosong. Mereka berdua 
terkejut, tentu saja. Lara bahkan tak pernah menyangka 
akan mengatakan hal sekejam itu pada Guntur. 

"Lagi pula aku sudah membeli pembersih kewanitaan 
yang mengandung antiseptik. Sebentar lagi pasti rasanya 
lebih baik." 

"Oh, baiklah." Lara bersumpah dia menahan napas saat 


mendengar suara Guntur yang lirih. Lelaki itu memasang 
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senyum canggung yang tampak palsu sarat 
ketidakberdayaan. 

"Sebaiknya kita memang harus istirahat. Aku tiba-tiba 
merasa sakit di mana-mana." 

Setelah itu Guntur merengkuh Lara dalam pelukannya. 
Membiarkan keheningan merajai mereka, hingga Guntur 
sendiri yang memecahkannya. "Lara Ayu, maaf karena aku 
bukan suamimu yang memelukmu malam ini." 

Guntur terlelap dengan kaus depannya yang basah 
karena Lara. 

Kak 
Lara terbangun dengan kepala berat dan mata bengkak. 
Sempurna. Bahkan tubuhnya kini terasa kaku dan sedikit 
ngilu karena semalaman tertidur dengan posisi yang sama. 
Butuh beberapa menit hingga dia menyadari di mana dia 
menghabiskan malam, dan saat benar-benar tersadar rasa 
bersalah memenuhi rongga dadanya. 

Dia ingat wajah sendu dan ekspresi kecewa Guntur 
yang berusaha dia sembunyikan dengan senyum canggung. 
Jangan lupakan juga nada lirih yang terlalu pahit untuk 


bisa Lara abaikan hingga dia harus menenggelamkan diri 
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dalam pelukan lelaki itu dengan air mata yang sama sekali 
tak bisa dihentikan hingga terlelap. 

Lara bangkit dan bersandar pada kepala ranjang. 
Selimut tebal masih membungkus tubuhnya, menghalau 
dari udara dingin pagi hari. Dia mengernyit ketika tak 
menemukan Guntur di sampingnya. Lelaki itu memang 
hidup teratur. Namun, Lara yang terbiasa bangun sebelum 
waktu subuh tentu lebih dahulu darinya. Lara sontak 
melirik jam mungil di samping tempat tidur dan langsung 
teperangah ketika menyadari bahwa angka di jam itu sudah 
menunjukkan pukul 07.30. Tanpa memedulikan kondisi 
tubuh yang belum siap, Lara melompat dari tempat tidur, 
berdiri tergesa hingga membuat kakinya merasakan sakit 
yang amat sangat. 

"Awww." Pekikan Lara yang dibarengi dengan 
tumbangnya tubuh wanita itu kembali ke tempat tidur. 

"Ada apa?" Menahan ringisannya Lara menoleh ke arah 
pintu yang terbuka dengan Guntur yang dapat dikatakan 
berlari ke arahnya. Wajah lelaki itu tampak keruh. 

"Kaki saya." Lara hendak bangkit ketika Guntur sudah 
berjongkok di depan tubuhnya. Mensejajarkan badannya 
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yang tinggi dengan kaki Lara yang menjuntai dari tempat 
tidur. Krakk! 

"Aww!" 

Lara bangkit dan secara refleks memukul bahu Guntur. 
Sedangkan lelaki itu masih fokus memberikan pijatan 
khusus pada kaki Lara. 

"Ini sakit." 

"Kau terkilir, aku hanya membantu." Mata Lara yang 
hampir menangis kini mendelik pada lelaki yang sama 
sekali tak mengubah ekspresi wajahnya. Sama sekali tak 
tampak ingin membantu. "Kenapa bisa?" 

"Ha?" 

"Kakimu." Guntur gemas dengan Lara yang masih 
terlihat bingung. 

"Saya buru-buru terbangun saat melihat jam, ini 
pertama kalinya saya terlambat bangun hingga sesiang ini." 

"Oh." 

"Hanya oh?" Lara mengerutkan kening melihat 
tanggapan Guntur yang begitu tenang. Seakan-akan 
kesalahan yang dibuat Lara bukanlah hal besar. 

"Selalu ada kata 'yang pertama' dalam segala hal, 


termasuk terlambat bangun." 
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Lara hanya bisa membuka mulut tak percaya, dia 
sendiri bingung menghadapi percakapan 'berkualitas' di 
pagi hari seperti ini dengan Guntur. 

"Sudah." Lelaki itu tampak puas lalu menyuruh Lara 
menggerakkan kakinya, dan ketika wanita itu tersenyum 
lantas mengucapkan terima kasih Guntur menarik 
pinggang Lara mendekat, membuat Lara harus melebarkan 
kaki karena kini lelaki itu dalam posisi bersimpuh di 
depannya dengan posisi tubuh yang hanya berjarak 
beberapa senti dari Lara. 

Cup! 

Lelaki itu mencium bibir Lara. 

"Itu bayaran untukku." Lara tak bisa menyembunyikan 
lega ketika melihat Guntur tersenyum malu padanya. 

"Bayaran yang sangat murah." 

"Oh, itu hanya DP-nya saja." 

Lara tak bisa melanjutkan kata-katanya saat Guntur 
mengubah kecupan menjadi lumatan di bibirnya. Lelaki itu 
menghentikan invansinya dengan senyum puas. Melihat 
bagaimana wajah wanita di depannya merona dengan bibir 


bengkak yang memerah. 
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"Meski tak suka kakimu terkilir, tetapi aku suka 
melihatmu tidur hingga kesiangan. Kau butuh tidur lelap." 
Guntur kembali tersenyum. Dan Lara harus akui bahwa 
wajah lelaki itu lebih manusiawi saat tersenyum. Dia 
tampak mudah didekati. 

"Saya kira kau akan marah." Guntur mengernyitkan alis 
mendengar ucapan Lara. Sungguh perpaduan kata saya dan 
kau dalam satu kalimat terdengar tidak harmonis baginya. 
Namun, sudahlah, selama itu diucapkan oleh Lara, Guntur 
rasa bisa menolerir hal itu. 

"Kenapa harus marah?" 

"Karena ...." Lara takut untuk kembali mengingatkan 
kejadian yang menyakitkan di antara mereka. Namun, 
kelihatannya Guntur sangat penasaran akan hal itu. 

"Karena?" 

"Karena terakhir kita tidur bersama saya bangun lebih 
terlambat dari biasanya dan setelah itu kau marah besar 
dan melakukan hal menakutkan." Suara Lara tercicit di 
akhir kalimat membuat dada Guntur terasa menyempit. Dia 
tahu pasti kejadian yang dimaksud Lara. Dan kini rasa 


bersalah bercampur malu menghampirinya. 
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"Aku marah bukan karena kau terlambat bangun." 
Guntur memandang lurus ke arah Lara yang kini tampak 
kebingungan mendengar ucapannya. "Tepatnya aku marah 
dan kecewa." 

"Kecewa juga, apa itu karena saya terlambat bangun?" 

"Demi Tuhan, bukan itu, Lara." Rasanya Guntur ingin 
menenggelamkan wajahnya di ceruk leher Lara. Namun, 
dia tahu bahwa cepat atau lambat dia memang harus 
menjelaskan alaasan kebinatangannya beberapa saat lalu 
pada Lara. 

"Lalu?" 

"Karena kau berjanji akan ... lupakan." Lara 
mengerutkan kening. Reaksi Guntur yang berubah-ubah 
membuatnya tambah bingung kini. "Jangan melihatku 
seperti itu. Dengar, malam sebelumnya hubungan kita 
membaik. Sangat manis, kau bahkan berjanji akan 
membuatkanku bekal lalu tertidur lelap di ranjangku. Itu 
malam terbaik seumur hidupku selain tadi malam. Namun, 
keesokan harinya aku terbangun dengan ranjang kosong. 
Kau tahu rasanya? Itu seperti kau sudah dilambungkan 
teramat tinggi lalu dihempaskan lagi. Dan tak cukup 


sampai di situ. Aku menemukan wanita yang semalam 
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membuatku merasa berharga sedang menangis dengan 
tubuh gemetar dan mengucapkan kata cinta pada lelaki 
lain. Oke, aku tahu itu suamimu, tetapi ...." 

Guntur tak bisa melanjutkan kalimatnya. Untuk pertama 
kalinya lelaki itu menunduk karena kehabisan kata-kata. 
Dia mengaku kalah karena tak memiliki pembenaran akan 
sikap bajingannya. 

"Tetapi itu kejam untukmu." 

Guntur mengangkat wajahnya, menemukan sendu 
terpancar di wajah Lara yang kini menatapnya. 

"Aku tak berhak, bukan?" 

Lara kembali tak menjawab dan itu membuat Guntur 
merasa tercekik menyakitkan. Saat Guntur hendak bangkit, 
wanita itu menahan bahunya. Dan dalam gerakan yang tak 
mampu lelaki itu cerna kini Lara tengah mencium 
keningnya. Sangat lama, sangat dalam, sangat 
menyesakkan. 

"Jangan biarkan dirimu terluka karena aku, sebab aku 
tak akan pernah bisa menyembuhkan luka itu." 

Dalam detik yang beku di antara mereka, Guntur meraih 
Lara dalam dekapannya, bangkit dengan Lara yang kini 


berada dalam gendongan. Wanita itu menenggelamkan 
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wajah di ceruk leher Guntur dengan kaki melingkar di 
pinggang lelaki itu. 

"Agar tak terluka, aku perlu usaha. Dan usaha 
membutuhkan tenaga. Ayo, kita sarapan untuk 
mengumpulkan tenaga." Meski dia mendengar kekehan 
kecil dari Lara, tetapi kini dia merasakan basah di tulang 
selangkanya. 

Dalam derapnya yang mengisi kesunyian ruang yang 
dia lintasi menuju dapur, Guntur menghela napas. Di sini 
dia tak paham. Dia yang terluka karena Lara, tetapi kenapa 
wanita itu yang terus mengeluarkan air mata. 

KKK 
"Aku tak tahu Nutella bisa seenak ini." 

Lara hampir memutar bola mata ketika mendengar 
ucapan Guntur. Yang benar saja? Roti dengan Nutella 
bukanlah hal istimewa untuk Guntur karena Lara yakin 
lelaki ini bukan untuk pertama kalinya sarapan dengan 
menu tersebut. 

"Aku akan membuatkannya lagi, asal izinkan aku duduk 
di kursi." 

Lara meringis saat melihat pandangan tak setuju dari 


Guntur, tetapi dia benar-benar merasa tak nyaman. 
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Bagaimana mungkin mereka sarapan dengan Lara yang 
duduk di meja makan persis di depan lelaki yang kini 
nyaman di kursinya itu. Sementara sarapan diletakkan di 
samping kiri tubuh Lara. Oh, jangan lupakan bagaimana 
Lara harus menyuapi Guntur yang benar-benar bertingkah 
bak bocah manja pagi ini. 

Sejujurnya Lara heran. Setelah pembicaraan mereka 
semalam, Lara mengira Guntur akan bersikap dingin dan 
tak peduli. Namun yang dia temukan malah sebaliknya. 
Sikap lelaki itu hangat dan cenderung tak tertebak. 

"Apa duduk di sana tak nyaman?" Lara kali ini benar- 
benar memutar bola mata. Sebuah tindakan yang malah 
membuat Guntur senang. "Tapi, rasa sarapanku akan 
berubah jika posisi dudukmu berubah. Kau tahu, orang 
sakit butuh sarapan yang banyak." 

Mendengar ucapan Guntur, segera Lara meletakkan 
tangannya di kening lelaki itu. Suhu lelaki itu sudah 
normal. Lara memicingkan mata yang dibalas senyum sok 
polos Guntur. Jika terus bersikap seperti ini, Lara malah 
yakin bahwa sebenarnya Guntur tak hanya menjadikan 
Rayyan sahabat, tetapi juga guru dalam bertingkah 


menyebalkan. 
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"Lagi." 

Lara hanya bisa pasrah ketika bagian roti yang sudah 
dia gigit kini dilahap lelaki di depannya. 

"Jangan bersemu seperti itu, karena kau tahu aku sudah 
tak selemah kemarin. Lagi pula aku siap dengan sarapan 
yang lain." 

"Yang lain? kau ingin sarapan apa lagi. memangnya?" 

"Kau." 

Lara tak bisa berkata-kata ketika Guntur benar-benar 


membaringkan tubuhnya di meja makan. 
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GUNTUR sedang meminum air(dingin di depan kulkas 
ketika Lara melintas dengan langkah tertatih. Lelaki itu 
hanya bisa meringis saat mendapat delikan dari wanita 
yang biasa bersikap gugup di depannya dulu. Dia sama 
sekali tak memiliki keberanian sekadar bertanya kondisi 
Lara. 

"Minggir." 

Dia seperti kerbau bodoh yang langsung menyingkir 
saat Lara hendak membuka kulkas. Beberapa kali Guntur 
mencoba membuka mulutnya, tetapi ekspresi Lara yang 
siap membunuh membuat nyalinya ciut. Demi Tuhan, 
entah kutukan apa yang menimpanya hingga dia harus 
takut pada wanita berbadan mungil yang tentu saja tak 
sebanding dengan tubuh kekarnya. 
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Oke, ini memang bukan tentang ukuran fisik. Karena 
alasan Guntur bersikap layaknya murid yang sedang 
dihukum gurunya, adalah karena lelaki itu baru saja 
berbuat nakal pada Lara. Benar-benar nakal. Dia ingat 
bagaimana tubuh Lara berada di bawahnya. Menjadikan 
wanita itu tak hanya sebagai pelengkapan sarapan 
sempurnanya. Namun, juga mengambil jatah makan siang, 
makan malam, dan camilan sepanjang hari dalam sekali 
ronde. Hebat, bukan? 

Bahkan Guntur sempat takjub akan kekuatan meja 
makannya yang tak rubuh karena amukan gairah lelaki itu. 
Dalam kepalanya sudah terencana bahwa kelak saat dia 
membeli furniture lagi untuk rumah masa depan, dia akan 
menghubungi pengrajin yang membuat meja makan ini 
langsung karena produknya benar-benar berkualitas tinggi. 
Wanita itu masih sibuk memilih bahan makanan di kulkas 
saat Guntur berusaha mendekat. 

"Ada yang perlu kubantu?" 

"Tidak." 

"Mungkin ada bahan yang kurang?" 

"Tidak." 


"Atau aku bisa mencucikanmu sayuran nanti?" 
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"Tidak." 

"Memotong sayuran mungkin?" 

"Tidak." 

"Ayolah Lara Ayu, aku hanya ...." Guntur kembali tak 
bisa melanjutkan kalimatnya saat menerima delikan lagi 
dari wanita yang kini sudah berdiri tegak dengan beberapa 
jenis sayuran dan daging di tangannya. 

"Jangan seperti ini, kau tahu yang tadi hanya terlalu 
bersemangat." 

"Hanya?" Guntur menggaruk tengkuknya salah tingkah 
mendengar nada mencibir Lara. 

"Itu karena kita sudah lama tidak melakukannya dan 
aku baru sembuh, jadi ...." 

"Tidak ada orang yang baru sembuh memiliki tenaga 
banteng yang hampir membuatku tak bisa berjalan." 

Guntur memalingkan wajah benar-benar tak tahu harus 
menjawab apa. Dia malu, tetapi demi Tuhan dia tak bisa 
bersikap sopan apalagi pelan-pelan saat Lara merintih di 
bawahnya. Salahkan kerinduan dan hasrat menggebu yang 
tak bisa dia kendalikan. Merasakan Lara membungkusnya 


adalah salah satu cara bagi Guntur untuk bisa sedikit 
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menghibur diri. Bahwa wanita itu ada meski hatinya tetap 
bukan milik Guntur. 

"Dan sebaiknya sekarang kau kembali ke kamar, lalu 
tidur. Karena orang yang baru sembuh butuh istirahat yang 
cukup, bukan begerak tak terkendali seperti tadi." 

Oke, sudah cukup. Dengan langkah sedikit mengentak, 
Guntur berjalan keluar dapur dengan wajah merengut. 
Wanita itu benar-benar, tetapi sejak kapan dia bisa 
dikontrol seperti ini? 

KKK 
Mereka baru saja selesai makan siang saat dia dan Guntur 
kini duduk santai di ruang keluarga sambil menonton 
televisi. Sesekali lelaki itu akan mencuri ciuman di pipi 
Lara yang kini tengah sibuk mendesain pola boneka yang 
baru. 

"Sibuk?" 

"Hmm." 

"Aku tidak suka diabaikan.” Satu ciuman lagi mendarat 
di pinggir bibir Lara membuat wanita itu menghela napas 
jengah. 

"Tidur." 
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"Tidur setelah makan hanya akan membuat perutku 
menjadi buncit." 

Lara tahu bahwa mendebat Guntur pasti akan berakhir 
sia-sia, buktinya sekarang lelaki itu sudah mengambil 
posisi duduk persis di belakang Lara, mengapit tubuh 
wanita itu di antara kakinya. 

"Saya tidak akan bisa bekerja jika seperti ini." 

Lara memandang dengan sorot putus asa pada Guntur 
yang malah mengedikkan bahunya tak peduli. Lelaki itu 
menyampirkan rambut Lara ke samping kiri dan 
meletakkan dagunya di pundak sebelah kanan Lara. 
Sementara tangannya kini melingkar di perut wanita itu. 
"Itu mauku." 

"Tapi, boneka ini harus segera dikerjakan." 

"Kau bisa mengerjakannya nanti, sekarang berikan 
waktumu padaku.” 

"Kapan? Sedari tadi kau terus membuatku sibuk." 
Guntur tertawa geli, yang terdengar begitu lepas dan 
hangat bagi Lara. Wanita itu hanya diam menikmati 
bagaimana akhirnya lelaki itu menghentikan tawanya lalu 
kembali mengecup pipi Lara. Tindakan yang membuat 


Lara tersenyum samar karena merasa hangat di dadanya. 
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"Kau ingin aku berhenti menganggumu?" Pertanyaan 
Guntur membuat Lara mengangguk antusias, wanita itu 
sedikit memiringkan wajah agar bisa menangkap wajah 
Guntur yang kini mulai menciumi pundaknya. "Benar?" 

"Iya, aku harus segera menyelesaikan ini, karena 
Nyonya Diany pun memesan satu.” Lara kembali 
mengingat pesanan wanita cantik yang tak lain adalah 
sahabat lelaki yang kini mulai menjalankan bibirnya di 
sepanjang tulang selangka Lara. 

"Baiklah, beri aku satu ciuman di bibir." Lara 
mamatung, mencoba mencerna apa yang dimaksud Guntur, 
dan setelah memahaminya kini mata wanita itu terbelalak 
tak percaya. 

"Ya Tuhan. Itu ...." 

"Mudah," jawab Guntur santai penuh keyakinan. Lara 
terdiam, menimbang tawaran Guntur. Bagaimanapun dia 
harus segera menyelesaikan pesanan ini agar bisa membeli 
ponsel baru untuk menghubungi Banyu dan Matahari di 
kampung. Percakapan terakhir mereka yang tak selesai 
tentu membuat hati suaminya dilanda gundah. 

"Baiklah." Lara memiringkan wajah agar segera bisa 


mengecup bibir Guntur. Namun, yang tak pernah diduga 
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wanita itu. Bahwa kini Guntur memegang erat leher dan 
pipi sebelah kirinya. Memperdalam kecupan Lara hingga 
membuat wanita itu pening kehabisan napas. Lara hendak 
menghentikan aksi Guntur ketika menyadari bahwa tangan 
lelaki itu kini telah masuk ke dalam bajunya. Wanita itu 
sangat hafal bahwa Guntur Putra Bisma tak akan cukup 
dengan sebuah kecupan. 
Kak 

Lara mengetuk-ngetukkan kaki yang beralaskan flat shoes 
berwarna hitam sederhana dengan gelisah. Sudah tiga kali 
dia mencoba dan hanya mendengar suara nada tunggu 
yang belum dijawab sedari tadi. Dia menoleh ke belakang 
dan bernapas lega ketika tak satu pun orang tampak 
mengantre ingin menggunakan telepon yang kini masih 
menempel di telinganya. Dengan gelisah Lara kembali 
memutar nomor Banyu. Menunggu untuk kembali 
mendengar nada tunggu yang sama. 

Demi Tuhan, waktunya tak banyak. Tadi dia 
meninggalkan Guntur yang tertidur pulas. Entah karena 
efek dari obat yang dia minum atau karena kelelahan 
karena aktivitas mereka. Yang pasti, Lara harus kembali 


sebelum Guntur terbangun. Untuk mencapai box telepon 
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umum yang memang berada tak jauh dari gedung 
apartemen Guntur saja, Lara harus setengah berlari. 

Sebenarnya dia bisa saja menggunakan telepon rumah 
yang ada di apartemen Guntur. Dia yakin lelaki itu bukan 
tipe majikan yang pelit. Hanya saja dia ragu bahwa sikap 
tenang dan manis Guntur akhir-akhir ini akan lenyap jika 
tahu bahwa Lara menghubungi Banyu. Bagaimanapun 
Lara tak bisa terus menutup mata bahwa meski tak pernah 
bertemu, Guntur membenci Banyu setengah mati. Dan 
Lara tak mau mengambil risiko apa pun, terlebih harus 
menerima hukuman dari Guntur yang pasti sangat 
mengerikan. 

"Halo. Assalamualaikum. Ini siapa?" Lara baru saja 
akan meletakkan gagang telepon kembali ketika suara 
lelah yang sangat dia rindukan menyapa gendang 
telinganya. Rasa dingin menjalar di punggung Lara ketika 
kembali menyadari bahwa terlampau besar rasa sakit yang 
mungkin dia torehkan kepada Banyu dan belum diketahui 
lelaki itu. 

"Waalaikumussalam, Mas. Ini aku, Lara." 

Hening beberapa saat, suara langkah, pintu terbuka lalu 


tertutup menjadi musik di antara tunggu Lara. Dia 
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mengernyitkan kening tak mengerti, mendengar suara 
napas Banyu yang sedikit terburu di sana. 

"Sayang." 

"Iya, Mas, maaf aku baru bisa telepon." 

"Ini bukan nomor ponselmu. Kamu ganti nomor?" Lara 
memejamkan mata, sementara otaknya berputar cepat 
mencari alasan karena dia tak mungkin mengungkapkan 
kebenaran pada suaminya. 

"Ponselku rusak, Mas, Saat telepon kemarin, aku ada di 
balkon. Ponselku jatuh.” 

Lara menggigit bibir bawahnya. Satu butir keringat 
menuruni pelepis. Dia tak pernah pandai berbohong, tetapi 
kali ini dia berharap Banyu tak mencium aroma 
kebohongan dari nada suaranya yang sedikit bergetar 
karena rasa bersalah. 

"Oh." Jawaban singkat dengan nada sedih yang 
disembunyikan itu membuat Lara meremas gagang telepon 
di genggamannya. Kilatan tentang bagaimana raut 
semringah dan bangga Banyu saat berhasil membelikannya 
ponsel itu membuat Lara makin dilanda rasa bersalah dan 


muak. Muak karena terus membohongi Banyu. 
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"Maafin aku, Mas. Aku teledor." Sebuah helaan napas 
kembali terdengar sebelum Banyu berbicara. 

"Tidak apa-apa, yang penting lain kali lebih hati-hati." 

"Ya, Mas. Sekali lagi maaf." 

"Ya, terus ini telepon pakai nomor siapa?" 

"Aku pakai telepon umum, Mas." 

"Oh." Lara kembali mengernyit, pembicaraannya 
dengan Banyu kali ini terasa dingin dan jauh. Lelaki itu 
seolah-olah kehilangan minat, lelah, dan tak fokus. 

"Mas?" Setelah hening beberapa saat Lara kembali 
bersuara. 

"Iya, Sayang?" Sesuatu yang tak enak tiba-tiba 
merasuki Lara. Banyu adalah seseorang yang selalu 
menjadikan Lara pusat dunianya. Karena itu saat 
menemukan suaminya tergagap saat mereka berbicara 
tentu merupakan hal yang sangat tak wajar bagi Lara. 

"Mas baik-baik saja, "kan?" Lara mendengar embusan 
napas lagi. Kali ini lebih berat. 

"Baik, Sayang." Bohong. Lara tahu Banyu berbohong, 
tetapi memaksa suaminya mengaku dalam keadaan 
komunikasi mereka seperti ini, Lara rasa bukan pilihan 
bijak. 
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Jadi dia memilih untuk sedikit mengabaikan rasa tak enak 
di hatinya. 

"Matahari bagaimana? Aku ingin bicara dengannya, 
Mas. Apa paket boneka yang kukirimkan sudah dia 
terima?" Hening kembali dan kini Lara mulai tak bisa 
menguasai diri. Ada yang salah sedang terjadi. Dan dia 
harus tahu itu. "Mas, kenapa diam? Matahari baik-baik 
saja, “kan?” Lara menunggu dengan detak jantung yang 
bertalu-talu. Kediaman Banyu terasa mencekiknya. 
"Mass." Kini suara Lara mulai memelas, dia yakin sesuatu 
yang buruk terjadi di sana, terjadi pada putrinya. Matanya 
tiba-tiba memanas. Kekhawatiran yang memuncak hampir 
membuat Lara beteriak frustrasi karena Banyu tak juga 
menjawab. 

"Mas!" 

"Matahari dirawat di rumah sakit, Sayang." 

Deg! 

Lara menekan tangan pada dinding kaca box telepon 
umum di sampingnya. Lututnya terasa lemas. Dia tak bisa 
membayangkan putrinya mengalami rasa sakit dengan 
segala selang yang menempel di tubuh. Sementara dia tak 


berada di sana. Memeluknya,  menenangkannya, 
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bersenandung kecil untuk sedikit mengalihkan rasa 
sakitnya. 

"Lalu?" Suara Lara bergetar, bahkan kini pipinya telah 
basah. 

"Dokter bilang Matahari harus segera dioperasi. 
Kebocoran di jantungnya yang makin parah membuat 
fungsi organ itu menurun drastis dan dokter mengatakan 
bahwa Matahari... Matahari ... putri kita tak akan bertahan 
lama jika terus seperti ini." 

Lara mengeratkan rahang, menahan sekuat tenaga agar 
isakannya tak lolos. Dia tahu Banyu menangis di sana. 
Karena suara parau dan  tersendat-sendat itu 
menggambarkan betapa kacau dan kalut pikiran suaminya 
sekarang. Jadi tidak, dia tidak akan membiarkan Banyu 
tahu bahwa hatinya pun berdarah-darah di sini. Dia tak 
akan membiarkan beban di pundak lelaki itu makin berat 
karena tangisannya. 

"Berapa?" 

"Sayang..." 

"Berapa, Mas? Kita harus segera mengoperasi Matahari. 
Berapa biayanya, Mas?" 


"Seratus lima puluh juta." 


225 


Senyap kembali. Kini bukan hanya tangan, tetapi Lara 
sudah menyandarkan seluruh tubuhnya yang lemas. 

"Aku akan cari, Mas. Aku akan cari." 

"Itu nilai yang luar biasa besar." 

"Tidak lebih besar dari nyawa putriku." 

"La—" 

"Aku akan cari, Mas, dan aku akan mendapatkannya." 

"Maafkan aku, Sayang. Maafkan." 

"Kita tidak akan membahas itu sekarang, Mas, jaga 
Matahari untukku. Pastikan putri kita tetap bernapas, Mas. 
Pastikan dia baik-baik saja hingga aku mampu membiayai 
operasinya. Aku mohon." 

"Sayang." 

"Jaga putri kita, Mas. Aku akan dapat uang itu, 
bagaimanapun caranya." 

Lalu sambungan telepon itu terputus. Lara luruh dengan 
kaki lemas. Dia menenggelamkan wajah di antara telapak 
tangan. Keputus-asaan ini terasa akan membunuhnya. 
Namun, dia tak punya pilihan. Bahkan dia mati pun tak 
akan membuat anaknya bertahan lebih lama. Jadi dia harus 
hidup. Harus mendapatkan uang seratus lima puluh juta 


itu. 
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Seratus lima puluh juta? 

Lara meraung. Tidakkah ini terlalu gila” Bahkan 
menabung seumur hidupnya pun Lara tak akan pernah 
mampu mengumpulkan uang sebanyak itu. Lalu di mana 
dia akan mendapatkannya? 

GUNTUR PUTRA BISMA 

Lara terhenyak. Melepas tangan yang sedari tadi 
menutupi wajah ketika nama itu melintas. Ya, hanya lelaki 
itu yang bisa membantunya. Meski harus berlutut dan 
menjadi budak nafsu seumur hidup lelaki itu sekalipun 
Lara akan melakukan. Demi Matahari, demi Putrinya. 
Dengan pipi yang masih basah dan langkah gemetar Lara 
bangkit, berlari menuju apartemen Guntur. Tempat di 
mana dia memulai dosa tak terampuni, tetapi satu-satunya 
tempat yang bisa membuat Lara membiayai operasi 
Matahari. 

Jika ini sebuah dosa, Lara siap menjadi pendosa. Jika 
ini sebuah dosa, Lara tak akan pernah menyesal. Karena 
seorang ibu jauh lebih siap menjadi pendosa, daripada 


harus kehilangan buah hatinya. 


227 


Cnarnbelas: 


NAPAS Guntur memburu. Ada gumpalan sesak 
menggunungyang ingin dia muntahkan segera. Kombinasi 
rasa marah, kecewa, frustrasi, dan terabaikan. Ya, 
anggaplah dia berubah menjadi lelaki lembek yang 
mengandalkan rasa dan menanggalkan logika. Namun, 
menjumpai dirinya terbangun dari tidur lelap, sendiri 
dengan sisi kasur yang kosong dan dingin membuat 
amarahnya membubung. 

Dia benci. Sangat benci ketika merasa kembali 
terbohongi. Wanita itu, Lara Ayu, kembali melakukan hal 
yang sama. Memberi kenyamanan lalu meninggalkannya 
dalam kekecewaan. Bukankah itu termasuk sesuatu yang 


keji? Bahkan sekarang Guntur mulai menertawakan diri. 
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Sialan, tangannya bahkan gemetar saat mengambil kunci 
mobil untuk mencari wanita itu. 

Bagaimana jika dia kabur? Pulang kepada lelaki payah 
yang yang sialnya adalah sang suami? Bagaimana jika dia 
tak kembali? 

Guntur memang sinting, sudah jelas dia melihat bahwa 
koper dan pakaian wanita itu masih tersusun rapi di lemari 
kamarnya. 

Namun, siapa yang menjamin? 

Sialan, dia berubah menjadi paranoid sekarang. 
Menyedihkan sekali. Mari beri tepuk tangan untuk lelaki 
garang yang berubah pucat pasi ditinggalkan terlelap 
sendiri oleh wanita yang beberapa jam lalu masih 
meringkuk di pelukannya dengan nyaman, dan jangan lupa 
bersimbah keringat. 

Guntur mengumpat dengan umpatan paling kasar, tetapi 
tak berhasil keluar dari mulut ketika tiba-tiba pintu di 
depan tersibak. Di sana, di depannya berdiri seorang 
wanita yang membuatnya hampir gila. Dia ingin berteriak, 
menyuarakan betapa retak hatinya melihat wanita itu tak 


berada di sampingnya. Namun, ketika hendak meraih Lara, 
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wanita itu seketika meluruh. Bersimpuh dengan dua tangan 
dirapatkan membentuk sebuah permohonan. 

"Dia di rumah sakit, aku tidak di sana." 

Sekuat tenaga Guntur berusaha membuat Lara 
terbangun dari simpuhnya. Namun dalam getir pun wanita 
itu tetap kukuh. Menggeleng dan mengabaikan 
cengkeraman Guntur di kedua lengan. Mengabaikan lelaki 
itu yang sumpah mati kebingungan dengan wanita yang 
kini tampak tak berdaya dalam isakannya. 

"Bangun, Lara." 

"Dia selalu sulit bernapas, pernah ingin ikut berkejaran 
dengan temannya di halaman. Namun, untuk berjalan 
normal saja, dia tak bisa. Matahari hanya akan duduk di 
teras. Diam. Sesekali ikut tersenyum, karena tertawa 
kencang saat melihat temannya bermain gembira juga akan 
membuat dadanya sakit." Guntur mengeratkan rahang, 
berusaha menahan gejolak perih saat melihat pilu dalam 
mata bening yang kini berselaput luka. 

"Dia jarang ingin makan, makanannya juga tak bebas. 
Dia baru empat tahun dan sakit. Putri saya sakit." 

Sempurnalah. Kini lelaki itu ikut bersimpuh 


mensejajarkan diri dengan wanita yang kini 
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mencengkeram bagian depan kaus yang dia pakai. 
Lihatlah, tak hanya suara, tetapi seluruh tubuh wanita itu 
gemetar. Merobek dada Guntur dengan beringas. 

"Umur 2 tahun dia pernah membiru. Bahkan sampai 
lidah. Dia harus dilarikan ke rumah sakit. Dokter meminta 
dia dioperasi, tetapi kami tidak mampu, tidak berguna. 
Kami tidak punya uang, jadi dia tetap sakit." Guntur 
menarik Lara dalam pelukannya. Meredam tangis pecah 
wanita itu di dada. Dia benci. Benci melihat wanita itu tak 
ada di sampingnya, bukan miliknya. Namun dia lebih 
benci ketika menyadari bahwa wanita itu merasa tak 
berguna, tak berdaya, tak punya apa-apa. 

"Lara Ayu, kau ibu yang hebat." 

"Tidak. Aku payah. Sejak lahir dia kesakitan, dan makin 
kesakitan. Entah sudah berapa macam obat yang harus 
ditelan. Berapa puluh suntikan yang menyengat kulit 
tipisnya. Berapa banyak selang yang selalu menempel di 
dadanya. Aku tidak berani menghitung.” 

"Lara." 

"Bagaimana jika dia pergi?” 

"Tidak, dia tidak akan pergi. Dia gadis kecil yang hebat, 


bahkan dengan penyakit mengerikan di tubuhnya, dia 
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mampu bertahan. Putrimu adalah gadis kecil yang luar 
biasa, Lara." 

"Tapi, Mas Banyu bilang, dia tidak akan bertahan jika 
tidak dioperasi." 

Guntur tanpa sadar menekan kepala Lara di dadanya. 
Dia muak dan benci mendengar nama lelaki payah itu 
meluncur dari mulut Lara. Mengabaikan gejolak di hatinya 
yang terasa membakar lelaki itu menenggelamkan wajah di 
rambut lembut yang lepek karena keringat. Wanita itu pasti 
habis berlari. 

"Aku akan melakukan apa saja. Aku mohon, tolong 
Matahari. Aku tidak bisa kehilangan Matahari.” Ucapan 
Lara makin kacau, dan menambah getir di hati Guntur. Dia 
tak pernah menduga akan melihat wanita bertopeng tegar 
ini berada di titik paling putus asa dalam hidupnya. 
Dengan segala usaha pengendalian diri, Guntur menyentak 
tubuh Lara hingga membuat wanita itu berjarak 
dengannya. 

"Diam. Lara Ayu, tatap aku." Suara tegas Guntur 
membuat Lara seketika mendongak. Lelaki itu merasa 


teriris saat melihat wajah wanita itu begitu pucat, basah, 
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dan tanpa binar lagi. Dia seperti sebuah robot yang 
kehilangan daya. 

"Aku tak pernah benar-benar menyukai Tuhan, kau tahu 
alasannya. Namun, aku yakin Tuhan baik, karena dia tak 
akan pernah membiarkan seorang ibu yang luar biasa 
sepertimu kehilangan putrinya." 

"Tapi....” 

"Diam. Sudah kukatakan diam. Dengarkan. Kau butuh 
biaya untuk operasi putrimu, bukan?" 

Lara mengangguk cepat tanpa berpikir. "Aku akan 
menanggungnya. Semuanya. Dan kau tak perlu melakukan 
apa pun. Tak perlu bersimpuh. Tak perlu mengemis dan 
Jika bisa, jangan berpikir yang tidak-tidak. Aku orang 
buruk, Lara, tetapi aku tak akan membiarkanmu 
kehilangan anakmu tanpa melakukan apa pun untuk 
memperjuangkannya. Jadi sekarang, tenanglah. Kita akan 
pergi ke kampungmu, ke rumahmu, atau ke rumah sakit 
tempat putrimu. Entah di mana pun dia berada, kita akan 
menyusulnya ke sana. Aku juga akan menghubungi 
Rayyan. Dia seorang dokter. Dan aku yakin dia punya 
koneksi yang bisa memperlancar segala sesuatu yang 


dibutuhkan putrimu demi kelancaran proses operasinya." 
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Lara kehilangan kata. Dengan pandang tak percaya dia 
melihat Guntur yang kini menatapnya yakin dan penuh iba. 
"Sekarang istirahatlah. Kita akan berangkat bersama 
Rayyan ke sana, setelah dia sampai. Aku tidak ingin kau 
tumbang sementara saat ini Matahari membutuhkan sosok 
terkuatmu." 

Lara hanya hisa mengangguk kaku. Rasa syukur yang 
melingkupi membuatnya pasrah bahkan ketika lelaki itu 
mengangkat tubuh dan membaringkannya di sofa. 
Sementara Guntur meraih ponsel dan bergebas 
menghubungi Rayyan. 

Kesadaran Lara makin menipis karena rasa lelah 
berbaur sedikit kelegaan. Namun, sebelum jatuh dalam 
lelap dia masih bisa merasakan Guntur mengecup 
pelipisnya sebelum beranjak tergesa menuju kamar Lara. 
Dia masih bisa mendengar lelaki itu menyebut pakaian, 
koper, dan kampung halaman Lara. 

kakak 
"Ventricular septal defect atau sering disebut VSD adalah 
salah satu jenis kebocoran jantung, kondisi di mana 
terdapat lubang di antara serambi kiri dan kanan. Kalian 


tahu, sebenarnya banyak bayi yang terlahir dengan lubang 
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di antara serambinya, tetapi tidak membutuhkan operasi 
karena ukurannya begitu kecil dan akan menutup seiring 
waktu." 

Lara masih dalam keadaan setengah sadar saat 
mendengar samar percakapan yang kini makin menajam. 
Suara serupa bisikan pelan itu memasuki gendang 
telinganya yang masih terbaring di sofa. "Lalu kenapa putri 
Lara tak kunjung sembuh, Sayang?" 

Itu Diany yang bertanya dan berarti bahwa kini ada 
Dokter Rayyan pula. Oh, jadi mereka datang karena 
permintaan Guntur? Lara ingin bangkit, tetapi rasa lelah 
dan penat yang menggelayutinya bahkan membuat kelopak 
mata enggan terbuka. Jadi dia memilih diam, 
mendengarkan ketiga orang yang kini berbincang di 
dekatnya tanpa mengetahui bahwa dia sudah bangun dari 
tidur. 

"Sayang, ada sebagian bayi lain tidak seberuntung itu 
hingga lubang di jantungnya bisa menutup sendiri. Ada 
beberapa bayi yang terlahir dengan VSD, yang baik 
ukuran, jumlah, dan lokasinya tidak sama. Dan Bayi-bayi 
dengan kondisi seperti inilah yang membutuhkan prosedur 


operasi jantung bocor untuk memperbaiki kondisinya pada 
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tahun pertama kehidupan. Karena tujuan dari operasi ini 
adalah untuk menutup lubang di antara ventrikel kiri dan 
kanan. Namun, sepertinya kondisi keuangan Lara dan 
suaminya tak cukup untuk bisa membiayai operasi sang 
putri." 

Hening beberapa saat. Lara mengenggam tangannya 
lebih erat ketika kembali mengingat masa-masa dia hanya 
mampu menangis melihat putrinya kesakitan sendiri. 

"Rasanya pasti menyakitkan, seorang anak kecil harus 
merasakan sakit seperti itu." 

Lara bisa mendengar nada getir dalam suara Diany dan 
dia tak bisa menampik bahwa apa yang dikatakan wanita 
itu benar. Ada malam-malam di mana dia harus terjaga 
karena Matahari terus menangis saat merasa terlalu sakit. 

"Tindakan apa yang bisa diberikan pada anak itu?" Itu 
Guntur, meski berujar dengan suara tenang yang dalam, 
Lara dapat menangkap jelas gurat khawatir dalam nada 
lelaki itu. 

"Operasi Terbuka, Prosedur Kateter, Prosedur Hybird 
adalah tindakan yang bisa diambil. Namun, semua itu 
tergantung pada kondisi terakhir putri Lara. Karena itulah, 


seperti yang kau katakan aku memang harus ikut. Aku 
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perlu berkonsultasi dan berdiskusi dengan dokter yang 
menangani gadis kecil itu. Jika pun terlalu berisiko atau 
ada hal yang menjadi kendala, kita bisa membawa putri 
Lara ke rumah sakit tempatku bekerja. Setidaknya, rumah 
sakit itu lengkap dengan fasilitas nomor satu untuk pasien 
yang membutuhkan operasi jantung.” 

"Baiklah. Kita akan berangkat sejam lagi. Menunggu di 
bandara bukanlah sesuatu yang menyenangkan apalagi 
dalam situasi seperti ini. Lagi pula, Lara butuh istirahat 
sejenak. Dia akan menghadapi hal yang sangat sulit 
nantinya." 

"Apakah perasaanmu sebesar itu?" 

Kali ini suara Diany yang terdengar lagi. Membuat Lara 
mati-matian berusaha terlihat tidur normal. Tak bisakah 
mereka mendiskusikan hal emosional seperti ini di lain 
waktu, lain tempat di mana tidak ada Lara di dalamnya? 

"Apa itu penting?" 

"Tentu saja penting, Bodoh. Ya Tuhan kenapa aku bisa 
mengumpat dalam keadaan seperti ini?" 

"Kau memang selalu mengumpat, sejak bersedia 
menikah dengannya." Guntur menunjuk Rayyan yang 


langsung mendelik. 
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"Oke abaikan, tetapi dengar. Biaya operasi itu tidak 

sedikit, Guntur, apalagi setelah operasi dilakukan dan 
semoga berhasil, akan ada tambahan biaya untuk 
perawatan pascaoperasi. Dan kau bukan orang yang 
terlahir dengan sendok emas di tanganmu, jika kau lupa 
itu." 
"Sejak kapan kau berubah menjadi wanita cerewet dan 
perhitungan. Oh, kau memang cerewet sejak bersedia 
menikah dengannya. Tapi, perhitungan? Jangan bilang, itu 
juga karena menikah dengannya?" 

Kali ini Rayyan kembali mendelik, kenapa semua 
perubahan buruk pada diri Diany seolah-olah karena 
pengaruh dari dirinya? Namun, dia tetap memilih bungkam 
karena melihat istrinya sudah ketar-ketir karena mendapat 
balasan terlampau santai oleh lelaki yang telah dia anggap 
kakak sekaligus ayahnya itu. 

"Aku serius, ya Tuhan aku ingin mencekikmu." 

"Sayang, pelankan suaramu. Lara bisa terbangun." 
Guntur hanya bisa mendengkus melihat Diany yang 
langsung menurut mendengar ucapan Rayyan. Terlalu 
manis membuat Guntur mual. 


"Tapi, istriku memang benar. Biayanya mahal, Guntur." 


238 


"Lalu?" 

"Lalu, apa alasanmu bersedia mengeluarkan uang 
sebanyak itu?" 

"Karena aku mampu dan aku ingin membantu." 

"Wow, murah hati sekali. Ingatkan aku untuk 
mendaftarkanmu menjadi calon pemimpin negeri periode 
berikutnya. Aku yakin tak akan ada satu pun orang miskin 
setelah kau memimpin." 

Diany mendengkus dan Guntur mendelik kesal pada 
dua manusia yang kini berlagak menghakiminya, ya Tuhan 
mereka seperti komplotan perampok yang tak akan bisa 
puas sebelum menjarah semua milik korbannya. Kejujuran 
Guntur tepatnya. 

"Karena aku benci melihatnya menangis." 

"Bukankah kau juga sering membuatnya menangis?" 

"Rayyan, bisakah kau meminta wanita yang hanya 
bersikap manis pada dirimu itu untuk menutup mulutnya? 
Karena kini aku berpikir untuk pergi ke ruang kerjaku 
mengambil lakban dan membungkam mulut berbisanya." 

"Kau jadi cerewet sekarang." Diany tak mau kalah. 

"Sudah, kalian berdua. Dengar aku, Guntur. Jika kau 


memang jatuh cinta, wajar jika kau ingin membuatnya 
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bahagia. Namun, dia wanita bersuami dan memiliki 
seorang putri. Tidakkah ini semua sia-sia pada akhirnya. 
Segala hal yang kauberikan tak akan berarti apa-apa. 
Karena sejak awal dia di sini karena keluarganya. Dan kita 
tak bisa membohongi diri bahwa suatu saat kau akan ada 
dalam rencana hidupnya. Jadi katakan, apa yang 
membuatmu bertindak di luar batasmu, Guntur Putra 
Bisma?" Kali ini Rayyan bicara dengan suara tegasnya. 

"Sial, karena aku memang benci melihatnya menangis, 
benci melihatnya merasa tak berdaya, benci melihatnya 
merasa tak berguna. Lagi pula di sana ada seorang gadis 
kecil yang merasakan sakit luar biasa meski gadis itu 
memiliki seorang ayah, yang sialnya adalah bajingan 
payah. Saat kecil aku pernah merasakan sakit tak berdaya. 
Yang sama, meski tak serupa. Dan di sini aku memiliki 
uang. Jika dengan uang bisa menghentikan tangis Lara, 
maka aku bisa memberikan semuanya kau paham itu, 
Rayyan. Berhenti bertanya!" Senyap kembali, dan Lara tak 
bisa menghentikan rasa hangat yang menjalar hebat di 
dadanya. 

"Jika ini cinta, aku harap kisahmu tidak berakhir 


tragedi." Rasa hangat di dada Lara berubah beku. Ironi dari 
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kalimat terakhir Rayyan menggambarkan dengan jelas. 
Bahwa dia dan Guntur adalah dua orang dalam 
kemustahilan untuk bersama. Wanita itu bangkit, dengan 
gerakan sealami mungkin, supaya terlihat seperti baru 
terjaga. 

"Kau sudah bangun, Lara?" Suara merdu Diany 
menyambut Lara yang kini sudah terduduk di sofa. 
Menghadap dua lelaki yang mendadak bisu dengan air 
muka muram. Dia menoleh pada Diany dan mengangguk 
dengan senyum tipis terkembang sayu. 

"Baguslah, karena sekarang kau harus segera mandi dan 
bersiap-siap. Kita akan berangkat bersama, kau akan 
pulang ke keluargamu. Bertemu putrimu." Manik Lara 
terpenjara pada manik gelap Guntur yang terlihat kuyu. 
Lelaki itu memalingkan muka. Membuat dada Lara terasa 
kebas. Siapa yang ingin dibohongi, bahwa kisah singkat 
mereka mungkin tinggal menunggu titik akhir. 

Lara kembali mengangguk dan bangkit, tetapi beberapa 
langkah dia lewati bel pintu masuk berbunyi. Lara tak 
bersusah minta izin karena posisinya yang memang paling 
dekat dengan pintu. Wanita itu langsung meraih handle 


dan membuka pintu. Lara membeku, menemukan pria 


241 


paruh bayah yang terlihat kuyu berdiri dengan tubuh 
gemetar dan wajah memerah lelah. Napasnya memburu 
membuat Lara makin diam tak mengerti. 
Kenapa Arif bisa datang ke apartemen Guntur? 
"Anda?" 


"Lara, putrimu. Matahari meninggal." 
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Tujulebelas. 


SEMESTANYA tak berbentuk. Lara dapat merasakan 
bagaimana jantungnya sendiri yang tak berdetak beberapa 
saat dan selanjutnya terasa ditikam. Dadanya robek, 
bahkan setiap inci tubuhnya terasa ngilu luar biasa. 
Keringat dingin menuruni pelipisnya. Beberapa saat lalu, 
dalam waktu yang bagi Lara terhenti, di depannya Arif 
berdiri dengan muka pucat pasi dan bibir gemetar. Apa 
yang lelaki itu katakan? Matahari meninggal? 

Sebuah tusukan membuat Lara tak mampu bergerak. 
Seseorang tolong katakan bahwa itu hanyalah bualan 
belaka. Tak nyata. Lara ingin menyumpah, beteriak, 
mencakar, atau malah terbahak mengatakan pria paruh 
baya itu sinting. Karena beberapa jam lalu dia masih 


mendengar bahwa putrinya bernapas. Jantungnya berdetak. 
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Dan suaminya berjanji akan menjaga Matahari hingga dia 
kembali. 

Ya, jadi jelas Arif bohong. Lelaki itu bohong, pasti 
bohong. Buktinya dulu dia berjanji akan mencarikan Lara 
pekerjaan sebagai pembantu, tetapi malah menjualnya. 
Jadi, pasti kini dia berbohong lagi. Kalimat yang berusaha 
Lara jadikan pemupuk keyakinannya - keyakinan yang 
lebur saat menemukan sosok mungil itu kini terbaring kaku 
di tempat tidur yang penuh dengan kain batik panjang 
sebagai alas. Sosok mungil yang dadanya tak lagi kembang 
kempis. Sosok yang tetap tak membuka mata meski Lara 
sudah terduduk lama menunggu di sana. Padahal dulu 
gadis mungil itu akan selalu tahu bahwa Lara ada di 
sampingnya hanya dengan mencium aroma lembut ibunya. 

Tuhan bercanda. Tuhan sedang bercanda dengan Lara. 
Tuhan bercanda karena tak mungkin Matahari-nya pergi. 
Tangan rapuh Lara dengan gemetar meraih jemari mungil 
yang telah disedekapkan di dada kurus. Dingin. Lara 
menggertakkan giginya. Kenapa dingin? 

Dulu Matahari memang sering diserang keringat dingin, 
tetapi tidak pernah sedingin ini, tidak sebeku ini. Jemari 


rapuh itu kembali menyusuri dada putrinya yang telanjang. 
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Kurus bahkan tulangnya tampak menyembul. Dia ingat 
Matahari sering bernapas cepat dan tajam, tetapi sekarang 
kenapa dadanya tak bergerak dan hanya diam? 

Mengantar sunyi yang makin Lara takuti. Kali ini Lara 
mengigit pipi dalamnya. Menolak sebuah pemikiran yang 
dia anggap kemustahilan. Semua ini bohong! Benar, Arif 
pasti bohong dan Tuhan bercanda pada Lara. Perlahan dia 
kembali menyusuri tubuh kaku Matahari hingga 
menyentuh pipi sedingin es yang tampak damai itu. 

"Ata, Ibu pulang," bisik Lara sesak, perlahan. 

Tak ada jawaban. Bibir mungil putrinya yang sering 
memekik senang saat Lara pulang dari pasar, kini tak 
bergerak. Tak menjawab. Yang dia dengar malah raungan 
yang terasa begitu jauh dan riuh di sekelilingnya. 

"Ata Sayang, ayo bangun. Ibu sudah pulang nanti kita 
main boneka yang Ibu kirim kemarin, ya?” Mata itu masih 
terpejam dan kini Lara mulai merasa ketakutan. "Ata, 
kenapa nggak bangun? Kenapa diam, Sayang? Ata marah 
karena Ibu pergi? Maafin Ibu, ya Nak. Bangun, Sayang. 
Ibu janji nggak bakal ninggalin Ata lagi. Ibu janji nggak 
akan pergi-pergi lagi. Ibu janji nggak akan ke pasar. 


245 


Nggak akan ke warung Mbak Minnah. Ibu janji cuma diam 
di samping Ata, tapi Ata bangun dulu.” 

Putrinya tetap diam dengan mata tertutup. Kulit pucat 
nan dingin. Menggantikan hangat yang dulu Lara paling 
sukai. Bibir Lara bergetar, suaranya tersekat karena perih 
yang terlampau dalam dia rasakan. Dia memajukan tubuh, 
lalu menangkup wajah mungil yang tak bereaksi terhadap 
sentuhannya. Kini dia menghadap wajah indah yang kini 
terasa kaku itu. 

"Ata, ini Ibu, Sayang. Ibu sudah pulang. Ibu nggak akan 
pergi-pergi lagi. Ata jangan diam terus. Jangan bikin Ibu 
takut. Ibu mohon buka matamu, Nak.” Pertahanannya 
pecah, dia dihempas kenyataan dengan beringas. Lara 
meraung tak terkendali. Dekapan di belakang tubuhnya dia 
tepis sempurna. 

"Lepaskan! Ata, bangun, Nak. Ibu belum buatin Ata 
nasi goreng pakai satu cabe. Ibu belum bawa Ata ke 
pantai. Ibu belum beliin Ata buku gambar yang besar. Ibu 
belum buatin Ata baju warna kuning. Bangun, Nak. Jangan 
tinggalin Ibu.” 

"Lara, hentikan!" Sebuah dekapan besar mengunci 


pergerakan Lara. Memisahkan tangannya dari tubuh 
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putrinya yang masih kaku. Raungan Lara bercampur suara 
isakan gaduh di sekelilingnya. Bahkan wanita itu bisa 
merasakan tubuh yang mendekapnya gemetar hebat. 

"Sayang, Lara." Raungan Lara terhenti diiringi 
terlepasnya dekapan di tubuh Lara. Dia mendongak dan 
menemukan wajah kuyu yang terlihat begitu hancur, yang 
juga membalas tatapannya dengan pandangan pasrah. Lara 
melompat, berdiri, dan hampir berlari memeluk sosok yang 
kini menyelimuti tubuhnya dengan kehangatan yang dia 
rindukan. “Mas Banyu! Minta Ata bangun, Mas. Dia pasti 
marah sama aku. Dia diam terus, Mas.” 

Dekapan Banyu mengerat. Rontaan Lara di pelukannya 
membuat lelaki itu merasa lebih hancur. Dia tak pernah 
menduga bahwa akan melihat wanitanya kembali meraung 
tak berdaya. Dia kembali hanya bisa melihat dengan luka 
hebat yang terasa sama. 

“Jangan seperti ini, Sayang.” 

Bahkan kini Lara mulai memukul-mukul dada Banyu, 
sementara lelaki itu menenggelamkan wajahnya di pundak 
Lara. Dia tahu wanitanya merasakan sakit yang hampir 
membunuh. Namun dia juga sama. Dia tak sekuat itu. Dia 


selemah Lara jika itu tentang putri mereka. 
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"Matahari pergi, Sayang. Mas nggak bisa bangunin. 
Matahari meninggal." 

Cukup dengan kalimat itu segala pemberontakan Lara 
berhenti seketika. Bahkan kini Banyu dapat merasan tubuh 
rapuh itu luruh dalam dekapannya. 

dk 

Guntur tak pernah tahu bahwa dia akan bisa merasa 
seputus-asa, setidak-berdaya dan setidak-berguna ini. 
Membiarkan hatinya berdarah-darah tanpa bisa berbuat 
apa-apa. Pegangan Diany di tangannya tak juga membuat 
lelaki itu bergerak karena sekarang maniknya menajam 
pada tubuh lunglai Lara yang berada dalam dekapan lelaki 
paling dibenci Guntur semuka bumi. 

Bahkan logikanya tertawa miris. Gerakan refleks 
tubuhnya yang bangkit ingin meraih Lara tadi terhenti saat 
tatapannya bertumbuk dengan manik tenang yang begitu 
kontras karena justru mengeluarkan aroma peperangan. 
Memperingatkan bahwa Guntur tak punya hak melewati 
batas teritorinya. Bahwa wanita yang tak sadarkan diri itu 
telah kembali pada rumahnya, pemiliknya, lelakinya. 

Guntur menggertakkan gigi, berusaha menjaga 


kewarasannya. Suasana sudah sangat kacau dengan 
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raungan tangis di mana-mana, meratapi sosok mungil yang 
kini terbaring kaku dan ditempatkan pada ranjang di 
tengah ruang tamu rumah sederhana Lara. 

Pandangan Guntur berubah sendu. Gadis kecil cantik itu 
telah pergi. Meninggalkan luka yang tak mungkin sembuh 
benar di hati yang ditinggalkan. Guntur bahkan tak sempat 
menyapa, tak sempat bertatap muka ketika gadis kecil itu 
masih bernyawa. Dia tahu bahwa wajah cantik yang pasi 
kini pasti sangat mudah dicintai. Buktinya ruang ini hampir 
sesak karena banyaknya pelayat. 

Guntur menahan gemuruh di dadanya. Tak bisa 
membayangkan betapa lebur hati Lara karena sosok 
mungil ini. Dan kini seolah-olah segala perjuangannya tak 
terbayar, terbakar tanpa sisa dan tanpa rupa yang bisa 
menenangkan. Gadis kecil itu pergi meninggalkan bekas 
berupa kegagalan yang terasa telak di hati ibunya. 

Guntur ingat jelas bagaimana sosok Lara yang terlihat 
begitu antusias meski diliputi khawatir ketika diberi tahu 
Diany, bahwa mereka akan segera berangkat ke kampung 
halaman wanita itu. Perubahan raut yang drastis karena 
kedatangan Arif yang membawakan pesan kematian terlalu 


memilukan. Guntur tak pernah menyangka bahwa 
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memiliki masa melihat wanita itu berada di titik terendah 
hidupnya, titik terlebur hingga tak bisa lagi berbentuk. 
Tubuh kaku, pandangan kosong, dan bibir yang selalu 
mengatup, meski tangannya sudah mendingin dan dialiri 
keringat. Wajahnya tak juga disimbahi air mata. Hal yang 
sangat tak masuk akal untuk seseorang yang mengalami 
kehilangan paling luar biasa. 

Butuh waktu tiga jam perjalanan hingga mencapai 
kampung halaman Lara yang cukup terpencil. Dan selama 
itu pun Lara dalam kebisuannya membuat Guntur merasa 
tolol dan tak berguna. Hanya Diany, sebagai satu-satunya 
perempuan di dalam mobil sewaan lepas dari bandara itu 
yang berusaha menenangkan Lara. Karena Rayyan 
sepertinya sama dengan Guntur. Tak tahu harus berkata 
dan berbuat apa. Sedangkan Arif keadaannya tak lebih baik 
dari Lara. Lelaki paruh baya itu tampak mengenaskan 
karena tumpukan rasa bersalah. 

Seperti yang diduga. Kediaman tanpa air mata itu 
hanyalah sebuah bom waktu yang menunggu saatnya 
meledak. Guntur bersumpah merasakan puluhan tinju di 
ulu hatinya, melihat Lara melompat begitu pintu mobil 


terbuka lalu berlari kencang memasuki rumah. Pekikan dan 
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suara sedih orang-orang yang menyapa dan menyambut 
kedatangan Lara sama sekali tak wanita itu gubris dan 
malah langsung luruh di hadapan ranjang tempat 
diletakkannya jenazah Matahari yang berselimut kain 
batik. Belum dikafani, karena menunggu ibunya kembali. 

Wanita itu - Lara - tampak linglung dan Guntur 
merekam jelas dalam memorinya, bagaimana ekspresi 
wanita itu yang berganti-ganti. Bingung, tak percaya, 
menolak kenyataan dan terakhir, raungan pilu mengudara 
sebagai pertanda bahwa wanita itu menemukan mimpi 
buruk paling nyata dalam sadarnya, saat jemari rapuh 
menyentuh jasad mungil yang kaku itu. 

Berada di belakang Lara, menghilangkan peduli pada 
beberapa pasang mata yang tampak penasaran dengan 
posisinya, Guntur berusaha mendekap wanita itu saat 
mulai mengguncang tubuh mungil tak berdaya, meminta 
suatu kemustahilan. Tuhan kembalikan nyawa putrinya. 
Dekapan yang ditepis kasar diikuti bentakan agar 
Guntur berhenti ikut campur. 

Namun, percayalah rasa perih karena penolakan Lara 
tak sebanding dengan bagaimana dia menyaksikan wanita 


itu melepas dekapannya, bangkit dan lalu menghambur ke 
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arah lelaki yang tak lain suaminya, pemilik wanita itu 
sebenarnya. 

Kembali memalingkan wajah dari jasad Matahari, 
Guntur tersenyum kecut melihat jemari yang terkepal 
mengingat tatapan Banyu tadi. Mereka berdua bukan lelaki 
bodoh dan naif. Lelaki itu tentu sadar bahwa ada yang 
salah antara dirinya dan Lara. Guntur bersumpah tidak 
paham apakah dia harus bersyukur atau malah waspada 
setelahnya. Bukan, jelas bukan karena dia takut jika 
hubungannya terkuak pada Banyu. Namun, wanita itu, 
Lara tak mungkin sanggup menerima rasa sakit sekecil apa 
pun lagi setelah kepergian Matahari. Demi Tuhan. Jika 
mengikuti egonya yang setinggi gunung, Guntur akan 
menarik tangan Lara. Mengunci wanita itu dalam 
dekapannya di detik pertama Lara ingin melangkah menuju 
suaminya. 

Guntur tak pernah merasa memiliki apa pun, tak pernah 
ingin memiliki apa pun, dulu. Namun, Lara adalah satu- 
satunya hal yang Guntur ingin miliki seutuhnya di duma 
ini tanpa terbagi meski dia harus memohon untuk bisa 
mendapatkannya. Namun, bagaimana dia bisa memohon, 


jika melakukan hal itu akan membuat Lara Ayu kehilangan 


252 


sekali lagi, dengan rasa sakit berintensitas yang Guntur 
yakin serupa. Kehilangan Banyu Angkasa, suaminya. 

Jika ada yang mengatakan cinta sejati itu egois dan gila, 
Guntur tak akan membantah. Namun, jika cinta sejati akan 
membuat wanita yang dicintainya terluka dan merasa ingin 
mati, Guntur memilih untuk merasakan rasa sakit itu 
sendiri. Harga diri, ego, obsesi bahkan satu-satunya cinta 
dalam hidupnya tak jauh lebih berarti jika harus ditukarkan 
dengan lara. 

"Guntur, kita pulang, ya." Guntur dapat mendengar 
dengan jelas bagaimana suara Diany bergetar menahan 
isakan di sampingnya. Lelaki itu paham betul bahwa 
wanita yang dia sayangi ini menahan sakit melihat keadaan 
Guntur yang mengenaskan. Pejuang yang kalah, bukan 
karena tak ingin berjuang, tetapi karena tak boleh berjuang. 

"Guntur, kamu tak ada gunanya di sini." Nada Diany 
kian melirih dan tak satu kata pun bisa Guntur keluarkan 
sebagai sanggahan. Suara decit pintu yang terbuka pelan di 
depan Guntur membuat lelaki itu menegakkan 
pandangannya dari tangan yang terkepal. 

Di sana, di depannya, berdiri Banyu Angkasa dengan 


tatapan tajam penuh perhitungan. Guntur tak bisa menahan 
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sudut bibirnya tertarik membentuk seringai. Apa yang 
ingin disembunyikan? Orang bodoh mana yang bisa 
dibohongi. Bahwa tak ada pria waras yang akan memeluk 
istri orang tanpa sebab di rumah suaminya sendiri. 
dk 

Banyu mengeratkan pegangan pada meja yang menyangga 
tubuhnya. Dia bersumpah seluruh sendinya terasa dilolosi. 
Kematian Matahari dan kenyataan yang baru saja 
dibeberkan Arif padanya cukup membuat setiap senti 
tubuh lelaki itu terasa mendidih. Menggertakkan giginya. 
Segala luapan emosi berusaha dia bendung. Di sana, di 
lantai rumahnya yang sepi terkapar pria tua yang kini bibir 
dan hidungnya mengeluarkan darah. Banyu bersumpah, dia 
bisa langsung menghabisi Arif saat itu juga, jika saja potret 
Matahari yang tertempel di dinding kusam rumahnya tak 
menarik kesadaran lelaki itu. Demi Tuhan, anaknya baru 
saja meninggal dan dia tak ingin menjadi pembunuh 
setelah ini. 

Saya menjual Lara untuk dijadikan wanita simpanan. 

Brak! 

Suara kayu dan kulit yang bergesekkan menghasilkan 


darah segar yang kembali mengucur dari buku jemarinya 
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yang memang telah luka karena memberikan beberapa 
tinju pada lelaki tua biadab yang kini terkapar lemah tanpa 
perlawanan di depannya. Sungguh Banyu ingin beteriak, 
menyumpah untuk melegakan dada. Namun, dia tak bisa. 
Tak akan pernah bisa. Pantas saja. Pantas saja lelaki yang 
datang dengan mobil bagus bersama istrinya itu tampak tak 
peduli pada posisinya. Pantas saja lelaki itu tampak tak 
takut bahkan terkesan menantangnya. 

Sialan! 

Banyu menjambaki rambutnya sendiri mengingat 
bagaimana seringai kemenangan lelaki itu muncul sesaat 
setelah Banyu keluar dari kamarnya setelah menidurkan 
Lara yang tergolek tak sadarkan diri. Lelaki itu, telah 
menggunakan Lara dengan uangnya. Firasatnya memang 
tak penah salah. Bahkan kini dia ingin tertawa mengingat 
bagaimana dia hanya bisa membatu tercenung melihat Lara 
yang didekap dari belakang saat menangisi jasad putri 
mereka. Di rumah mereka. Tindakan apa lagi yang mampu 
mencundangi Banyu. 

Akal sehat dan kejeliannya berdampak terbukanya 
sebuah aib menjijikkan. Menyeret Arif yang terpaku bisu 


dengan wajah pucat melihat Lara tak sadar memberikan 
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Banyu kesimpulan bahwa segala sesuatu memang bermula 
dari lelaki paruh baya itu. Benar saja. Dia hanya butuh 
pulang lebih cepat dari pemakaman Matahari tanpa 
disadari siapa pun, mencari celah membawa Arif yang 
sudah pasi ketakutan ke rumahnya. Menjejali dengan 
hunjaman pertanyaan serta tuduhan yang sama sekali tak 
bisa disanggah. Bahwa nyatanya, Lara-nya sudah ternoda 
tinta hitam mengerikan. 

Sorot tenang lelaki itu lenyap sempurna ketika rasa 
teramat sakit menjalari seluruh tubuhnya hingga gemetar. 
Dia memang orang baik. Namun, tidak cukup baik untuk 
bisa menerima perih akan pengkhianatan. 

KKK 
"Bagaimana rasanya mengangkangi lelaki kaya?" 

Lara tersentak, langkahnya berhenti seketika saat 
menemukan Banyu duduk diam di kursi rotan lapuk ruang 
tamu mereka. Lara baru pulang dari pemakaman Matahari. 
Di sampingnya, kini ada Diany yang senantiasa menuntun 
tubuh lemahnya. Sementara Guntur dan Rayyan mengikuti 
dari belakang. 

"Atau tepatnya, berapa banyak lelaki yang sudah kau 
kangkangi?” 
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Darah Lara terasa membeku. Tatapan dingin penuh 
hasrat merendahkan yang Banyu pancarkan tak pernah dia 
duga sebelumnya. Namun, Lara sama sekali tak memiliki 
suara untuk menjawab apa pun. 

"Tentu rasanya nikmat, mendesah, berkeringat lalu 
mendapatkan uang. Ya Tuhan, ternyata aku menikahi 
seorang wanita binal." 

Lara menutup mulutnya tak percaya saat mendengar 
ucapan Banyu. Air matanya menetes tak terbendung. 
Wanita binal? Wanita binal? Serendah itukah dia di mata 
suaminya kini?? 

"Lara Ayu, betapa cintaku begitu besar padamu, tetapi 
lihatlah kenyataan yang kau beri. Kau membuatku merasa 
tolol karena menikahi perempuan bertampang alim, tetapi 
ternyata bejat dan bermental lacur." Kaki Lara mundur 
beberapa langkah seketika, dia seperti diempas dasar yang 
terlalu pekat. 

Lacur? Seseorang tolong katakan bahwa bukan Banyu 
yang baru saja mengatainya sehina itu. 

"Terkejut, Sayang? Bagaimana aku mengetahui 


segalanya?" Lara mengikuti telunjuk Banyu ke arah Arif 
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yang kini bersandar di dinding kusam rumahnya dengan 
mengenaskan! 

Wanita itu kembali mengalihkan pandanga, menemukan 
wajah Banyu yang menyeringai mengerikan. "Kau tahu, 
aku selalu merasa Tuhan tak adil. Membuat istriku 
berjuang sendiri untuk mengobati putriku. Namun 
mengetahui kenyataan ini, aku merasa memang ini bentuk 
keadilan Tuhan dan lebih baik Matahari mati daripada 


1” 


memiliki ibu seorang pelacur, wanita sampah!” Pandangan 
Lara kosong dan dia tak bisa merasa apa pun lagi. 

Bugh! 

Lara tak tahu kapan tepatnya, tetapi sekarang dia 
melihat tubuh Banyu tersungkur saat Guntur tiba-tiba 
merangsek dan memukul rahang suaminya dengan keras! 

"Diam kau, Bajingan!" Sebuah tendangan mendarat di 
perut Guntur membuat lelaki itu mundur beberapa langkah 
saat Banyu berhasil bangkit dan membalas serangan 
membabi buta dari Guntur. 

"Bajingan? Siapa yang bajingan, hah?" 

"Diam!" Satu pukulan mendarat di perut Banyu. 

"Bajingan adalah lelaki yang meniduri istri orang, 


Berengsek!" 
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Lara memejamkan mata, tak sanggup melihat 
pemandangan luar biasa mengerikan di depannya. Dia 
teramat lelah, teramat luka, teramat pilu, teramat lebur. 
Tak pernah. Tak pernah dalam mimpi paling mengerikan 
sekalipun, Lara membayangkan akan mendengar Banyu 
mengatainya pelacur. Bahkan rasa hancur tak cukup 
mewakili perasaannya saat ini. 

"Lebih bajingan mana dari lelaki yang hanya menerima 
uang dengan tenang tanpa mempertanyakan sumbernya, 
hah?" 

"Dia mengatakan bekerja sebagai pembantu!" 

"Bukankah kau sudah pernah mencicipi bangku kuliah, 
hah? Atau kau pura-pura tolol dengan tidak mencurigai 
nominal sebesar itu untuk bayaran sebagai pembantu?!" 

"Lalu, kau ingin menyalahkanku?" 

"Kau pikir siapa yang patut disalahkan? Lelaki yang 
menikah seharusnya bertanggungjawab penuh pada hidup 
istri dan anaknya. Tapi, kau membiarkan dia pergi mencari 
penghidupan untukmu dan anakmu, Sialan!" 

"Wooo, apa pelayanannya begitu luar biasa hingga kau 
sangat membelanya, Tuan Kaya Raya!? Aku ingat dia 


memang lihai memuaskan lelaki di ranjang." 
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"Berhenti merendahkannya, Keparat!" 

Banyu meraung disusul suara pukulan yang membuat 
Lara menutup telinga dan memejamkan matanya rapat. 
"Aku menyesal. Kau dengar, Lara, aku menyesal pernah 
mencintai wanita murahan sepertimu!" 

"Tutup mulutmu, keparat! Jika ada yang harus menyesal 
adalah Lara karena telah memercayakan hidupnya pada 
pecundang picik sepertimu!" 

Lalu hening. Lara dengan tubuh yang menggigil kini 
berada dalam pelukan Diany. 

"Dengar aku, Banyu Angkasa, aku tak pernah bangga 
berhasil merusak Lara. Tapi melihat betapa kerdil pola 
pikirmu, aku malah bertekad bahwa ini terakhir kalinya 
kau bisa melihat wanita itu. Terakhir kali kau bisa 
menyalahkan dan merendahkannya. Bawa Lara ke mobil, 


Diany. Kita pergi dari sini." 
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Delapanbelas 


TIGA pasang manik itu tertumbuk pada sosok yang masih 
terbaring lemahydi ranjang, berselimut dan tampak tidur 
tenang. Semuanya akan terlihat normal jika saja sosok itu 
mau berbicara sekali saja selama tujuh hari terakhir, tanpa 
selang infus di lengan kirinya sebagai penopang hidup. 

"Belum ada perkembangan?" Suara lelah Guntur 
memecah keheningan yang menyelimuti ruangan itu. Dia 
memandang Rayyan dan Diany yang hanya bisa menatap 
iba padanya. Mereka berada di kamar apartemen Guntur, 
menemani Lara yang masih sibuk dengan dunianya. 

"Dia mengalami sesuatu yang dinamakan ‘trauma 
dukacita’. Kondisi yang diakibatkan oleh kehilangan yang 
terlalu besar dan dalam, aku takut traumanya akan berubah 


menjadi depresi atau yang paling parah adalah self injury, 
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di mana Lara memutuskan untuk melukai diri sendiri 
karena tekanan yang terlalu besar baginya." 

Penjelasan Rayyan membuat Guntur dan Diany 
tersentak. Diany dengan mata kuyu kembali menyorot Lara 
yang bergeming. Batin wanita cantik itu terasa teriris, dia 
pernah berada di posisi Lara meski dengan alasan yang 
berbeda. Post Traumatic Stress Disorder yang dialami 
Diany karena menyaksikan sendiri ibunya terbunuh dan 
hampir menjadi korban pemerkosaan si pelanggan. 

"Apa yang bisa dilakukan agar dia kembali?" 

Rayyan menahan napas, menyorot Guntur yang kini 
mengusap wajahnya frustrasi, tak pernah sekalipun dia 
menyangka akan melihat Guntur dalam keadaan seputus 
asa ini. Dan alasannya karena seorang wanita bernama 
Lara Ayu yang sudah satu minggu sejak hari kematian 
Matahari masih bersikap sama. Diam dengan ekspresi 
hampa yang memilukan. Hidup dalam dunianya tanpa 
memberikan kesempatan siapa pun untuk mendekat. Jika 
di hari kematian Matahari mereka bisa melihat Lara 
menangis dan meraung, sekarang wanita itu hanya duduk 
diam jika terbangun, tanpa pernah berucap sekali pun. 


Bahkan air mata tak lagi tampak di kedua pelupuk 
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matanya, persis seperti mayat hidup. Wanita itu kini 
terlihat kosong dan dingin menyedihkan. 

Rayyan bahkan harus memasangkan infus agar Lara 
bisa tetap bertahan, mengingat wanita itu hanya meminum 
air tanpa pernah menyentuh makanan yang Guntur maupun 
Diany sediakan. 

"Bisa kita bicara di ruang kerjamu saja, Guntur?" Raut 
serius Rayyan membuat Guntur otomatis mengangguk. 

Kak 
"Tidak. Kau gila." Penolakan keras Guntur tak membuat 
Rayyan mundur. 

"Lara yang akan gila jika kau tak menyetujui usulku." 
Guntur meremas rambutnya keras. Dia yang akan gila. 
Bukan Rayyan maupun Lara, tetapi dia. Bagaimana 
mungkin si sinting yang duduk di sofa ruang kerja berani 
mengutarakan ide jahat seperti itu padanya. 

"Dia akan baik-baik saja, dia hanya butuh waktu." 

"Benar, dia akan baik-baik saja dan itu butuh waktu, 
tetapi dalam waktu yang dia butuhkan itu tidak boleh ada 
dirimu, Guntur." 


Tidak boleh ada dirinya? Sialan! 
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"Apa kau sedang menuntaskan balas dendammu, 
Rayyan, karena dulu aku melarangmu mendekati Diany? 
Jika seperti itu, maka candaanmu sungguh tak lucu." 
Rayyan merasa dadanya teremas. Meski melihat Guntur 
tertawa terbahak-bahak, tetapi dia dapat menangkap jelas 
cairan bening yang bersarang di sudut mata sahabatnya itu. 

"Kau tahu, aku tidak bercanda." 

Brak! 

Rayyan memejamkan mata, terlalu miris untuk melihat 
bagaimana lelaki yang dia kagumi ketenangannya itu 
menghunjam tembok hanya untuk mengalihkan rasa 
sakitnya. 

"Aku tidak bisa, Rayyan, aku tidak bisa!" 

"Kau harus bisa, jika kau benar-benar mencintainya." 

"Sialan! Kalimatmu terlalu penuh drama. Aku benci 
drama, Rayyan!" Habis sudah kesabaran Rayyan, dia 
bederap menuju Guntur lalu meraih kerah kemeja lelaki itu 
dengan emosi. 

"Aku bicara denganmu sebagai dokter yang menangani 
Lara, bukan sebagai sahabatmu, Guntur Putra Bisma. 
Tidak ada drama di sini, karena sejak awal aku sudah 


menasihatimu untuk jangan melanjutkan apa pun yang 


264 


ingin kau mulai dengan wanita malang itu. Tapi, otak 
bebalmu dengan ego setinggi langit yang menggelikan itu 
akhirnya membuat segalanya berantakan. Sekarang 
lepaskan wanita itu, sebelum dia benar-benar hancur, 
sebelum kau hancur karena melihatnya tak tertolong." 

Guntur membisu, apa pun yang baru saja dimuntahkan 
Rayyan adalah fakta mengerikan, tetapi itu yang 
sebenarnya. Dengan jemari yang melemah, dia melepas 
jemari Rayyan dari kerah kemejanya. Lalu, berjalan lunglai 
ke sofa yang sedari tadi mereka duduki. 

"Aku menyayangimu, Guntur, seperti aku menyayangi 
saudaraku. Namun, aku tidak bisa membiarkanmu bersikap 
egois lagi dan menghancurkan kalian berdua." 

"Aku mencintainya." 

"Aku tahu, tetapi saat ini Lara butuh waktu, butuh 
dukungan, butuh penyembuhan. Dan jika ada cinta yang 
dia butuhkan untuk semua itu, itu adalah cinta dari 
suaminya. Bukan kau." Guntur bahkan dapat merasakan 
dengan jelas bagaimana hatinya remuk redam karena 
ucapan Rayyan. Sebuah kebenaran lagi! 

Bisu yang lama, bisu yang dalam karena Guntur 


kembali sadar bahwa dia tak punya alasan apa pun untuk 
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menahan Lara di sampingnya. Bahwa sebesar apa pun 
cinta dan keinginan untuk menyembuhkan patah hati 
wanita itu, dia tetap tak memiliki kesempatan dan tak 
pernah memiliki kekuatan. Karena kembali dia hanyalah 
manusia yang tak pernah diinginkan. Seperti dulu, seperti 
saat dia masih menjadi bayi merah yang ditinggalkan di 
depan panti asuhan di tengah hujan badai. 

Tawa miris meluncur tak terkendali dari mulutnya yang 
gemetar. Oh betapa dia ditampar keadaan bahwa 
sebenarnya, Tuhan sangat membencinya. Ibunya, ayahnya, 
dunia dan bahkan satu-satunya manusia yang dia percayai 
memegang hatinya pun tak menginginkannya. Rayyan 
meremas pundak Guntur, berharap apa pun yang melintas 
di kepala sahabatnya itu bukanlah sesuatu yang buruk 
melihat ekspresi keras Guntur yang kini berubah hampa. 

"Aku sudah membicarakannya dengan Diany, kami 
akan pindah ke suatu tempat yang jauh dari sini. Kau tahu 
betul bahwa aku dan Diany sudah lama ingin memiliki 
anak. Dan kota ini terasa seperti bukan tempat yang tepat 
untuk rencana kami." 

Guntur masih bisu dan Rayyan kembali bersuara. 


"Kami akan membawa Lara, wanita itu butuh suasana dan 
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waktu untuk menyembuhkan trauma dan segala luka masa 
lalunya. Kau tahu, andai hubungannya tak hancur dengan 
suaminya, itu pasti akan lebih mudah. Namun, untuk 
segala sesuatu yang memang tak terselamatkan lagi, Lara 
harus bisa bangkit dan itu tidak dengan kau atau semua hal 
yang berkaitan dengan masa lalunya." 

"Ke mana?" Rayyan tak bisa tak bernapas lega 
mendengar pertanyaan getir Guntur. Akhirnya dia 
menangkap persetujuan dari nada memikukan sahabatnya 
itu. 


" 


"Suatu tempat yang tidak boleh kau tahu." Guntur 
menoleh cepat ke arah Rayyan dan sebelum melontarkan 
pertanyaannya, Rayyan segera menjawab. "Karena jika kau 
tahu, aku yakin kau tak akan bisa tahan untuk tak 
mendatangi Lara." Guntur mendengkus, sarat akan 
kesakitan. 

"Aku akan memberikan fasilitas terbaik untuk 
kesembuhan mental Lara, satu-satunya wanita yang 
dicintai sahabatku." Hening merajai mereka lama, hingga 
akhirnya Guntur kembali bersuara. 


"Apa suatu saat aku bisa bertemu kembali dengannya?" 


Pertanyaan Guntur tak mendapat jawaban apa pun dari 
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Rayyan, membuat lelaki itu kembali terbahak ironis. 
Sialan, kisah cintanya memang benar-benar tragedi. 
"Baiklah, aku melepasnya, Rayyan, tolong sembuhkan 
dia," 
dak 

Guntur memasuki kamarnya dan menemukan keremangan 
yang dihasilkan lampu tidur. Pasti Diany yang 
menghidupkannya setelah tadi dia meninggalkan Lara 
untuk bicara dengan Rayyan. Manik lelaki itu langsung 
tertumbuk pada tubuh mungil yang masih berselimut, 
masih menutup mata. Nyeri di ulu hatinya membuat 
Guntur tak kuasa untuk tak meringis. Bagaimana rindunya 
dia pada sikap gugup, kaku, dan gagu wanita itu seperti 
saat mereka pertama berjumpa dulu. 

Dengan langkah pelan lelaki itu mendekati ranjang, lalu 
memutuskan untuk ikut berbaring, memasuki selimut dan 
seperti bocah kecil yang meringkuk ketakutan 
memosisikam badannya sejajar dengan perut Lara, 
memeluk tubuh ramping itu hati-hati. 

"Aku mencintaimu, tetapi cintaku menghancurkanmu, 
bukan?" Seraya memejamkan mata, Guntur berujar sendiri 


dalam keremangan. “Kau adalah satu-satunya yang ingin 
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kumiliki, tetapi tak boleh dan tak bisa kumiliki, tidakkah 
kau kasihan pada lelaki menyedihkan ini?" Kembali tak 
ada jawaban dan kini Guntur merasakan tenggorokannya 
terasa perih karena menahan tangis. Bahkan dia tak peduli 
jika tampak mengenaskan dan cengeng. 

"Si sinting Rayyan berkomplot dengan istrinya untuk 
membunuhku perlahan, menjauhkanmu dariku. Harusnya 
aku menolak karena mereka tak bisa melakukan apa pun, 
tetapi aku tidak bisa. Aku tidak bisa jika hal itu akan lebih 
merusakmu, jadi aku melepasmu. Aku melapasmu dan 
berjanjilah kau akan bahagia setelah ini. Berjanjilah." 
Kalimat Guntur tak pernah selesai karena kini lelaki itu 
menenggelamkan wajahnya di pinggang Lara. Meredam 
semua suara pilu yang mungkin bisa membangunkan 
wanita itu. 

Hingga menit yang berlalu, dan waktu mengambil alih 
nestapa Guntur. Sementara, lelaki itu tak pernah tahu 
bahwa dalam bisu, Lara Ayu membuka mata, memandang 


hampa segalanya dengan pelipis yang dialiri air mata. 
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LARA tersenyum lebar melihat interaksi sebuah keluarga 
kecil yang duduk di seberang mejanya. Menu mereka 
sederhana, hanya paket Kombo berisi beberapa potongan 
ayam, nasi, kentang goreng, dan cola yang merupakan 
menu di restoran siap saji yang didatangi Lara kali ini. 
Hatinya terasa hangat dan jika boleh berlebihan dia merasa 
berbunga-bunga saat melihat lelaki muda yang dipastikan 
ayah dari dua orang anak berebut paha ayam itu 
menenangkan dengan cara sangat lembut, sementara sang 
1bu hanya geleng-geleng kepala melihat tingkah mereka. 
Lara pernah seperti itu, tentu saja, tidak dengan dua 
orang anak yang sibuk bertengkar. Dia hanya punya satu. 
Matahari-nya yang cantik. Dulu, menu telur goreng yang 
disiapkannya akan disambut Banyu dan Matahari dengan 
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suka cita. Jadi, dia pernah seperti keluarga itu. Bahagia 
dengan cara yang sangat sederhana. 

Mengalihkan pandangannya sebentar, Lara melirik ke 
arah menu yang dia pesan. Hanya burger dan cola yang 
belum tersentuh sejak dia datang lima belas menit yang 
lalu - karena langsung terpesona pada pemandangan indah 
di depannya. Lara kembali memfokuskan pandangan dan 
tak kuasa untuk tak terkekeh melihat dua bocah lelaki 
keriting itu kini makan sambil saling memelotot dan 
mengerucutkan bibir. Andai saja Tuhan memberikannya 
kesempatan, tentu sekarang mungkin dia bisa seperti 
keluarga itu. Duduk dengan Matahari dan mungkin adik 
lelakinya yang akan Lara beri nama Langit, tak lupa Banyu 
yang sudah pasti akan sibuk membantu kedua anaknya 
makan. 

Banyu? 

Lara menggeleng praktis. Pikirannya melantur lagi. 
Banyu kini sudah bahagia dengan seorang wanita bernama 
Cahya, bahkan yang Lara dengar dari pembicaraan rahasia 
Dokter Rayyan dan Diany, Banyu kini memiliki putra 
kembar. Lara tak kuasa untuk tak bahagia akan itu. Banyu 
lelaki baik yang berhak mendapatkan wanita baik. Meski 
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surat cerai menandakan hubungan mereka tinggal 
kenangan, Lara tahu kasih sayang di antara mereka tak 
akan pernah berakhir. 

Mengingat semua itu membuat Lara acap kali bertanya, 
berapa banyak waktu yang telah dia lewati? Berapa lama 
dia tak lagi menghitung hari? Empat tahun? Lima tahun? 
Tujuh tahun? Ah, Lara memang memilih untuk tak 
menghitung kedatangannya ke tanah ini. Pulau cantik 
dengan panorama menakjubkan telah berhasil 
menyembuhkan hati Lara perlahan. Setiap serpihan yang 
hampir lebur itu bisa direkatkan kembali. Memang tidak 
akan sempurna, tetapi Lara telah berani mencoba. 
Sekarang, dia bukan lagi ibu dari seorang gadis kecil yang 
mengalami sakit parah, dengan ijazah SMA yang berusaha 
mencari pekerjaan layak. Dia kini seorang sarjana dan 
pemilik usaha pembuatan boneka yang telah memiliki 
beberapa gerai dan cukup terkenal. 

Waktu yang berlalu, membawa serta aroma duka yang 
dulu pekat mengelilingi Lara. Matahari-nya tak akan 
kembali, karena itu dia memilih melakukan hal yang 
sangat disukai putrinya. Membuat boneka. Sebuah hobi 


yang juga menjadi pekerjaan yang cukup menghasilkan 
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untuk Lara, bahkan mampu membiayai kuliahnya sendiri 
setelah selesai menjadi proses pemulihan - yang langsung 
ditangani Rayyan dan seorang psikiater yang mereka 
pekerjakan khusus untuk Lara. 

Kini dia tinggal di tanah cantik ini. Di Lombok, di 
sebuah villa yang dibangun di daerah Senggigi oleh 
Rayyan dan Diany yang kini telah memiliki seorang putra 
tampan berusia 5 tahun. Lara sangat bersyukur akan 
kebaikan hati dua manusia itu yang tak pernah berhenti 
mendukung Lara. 

Lara mengembuskan napas, lalu meminum cola-nya. 
Waktu memang berlalu dan semuanya berubah. Matahari 
pergi, Banyu dengan keluarga baru, Rayyan dan Diany 
dengan kehidupan harmonis penuh cinta, lalu bagaimana 
dengan dirinya? Diri Lara yang mengaku telah menjadi 
manusia baru? Bagaimana dengan hatinya yang masih 
menyimpan sebuah nama? Nama yang bahkan hatinya pun 
tak berani bisikkan. 

"Maaf, terlambat." 

Lara mematung. Suara berat dengan aksen kental yang 
telah lama berusaha dia lupakan itu menerobos masuk ke 


gendang telinganya. Membuat ketenangan dan perasaan 
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berbunga yang dirasakan wanita itu berubah menjadi 
dentuman hebat, sejak berada di restoran cepat saji ini 
guna bertemu dengan klien aneh yang ingin membuat 
maskot firma arsitektur miliknya berupa boneka buatan 
tangan Lara yang unik. Bahkan tidak protes saat Lara 
mengusulkan bertemu di tempat yang lebih cocok 
dijadikan tongkrongan anak SMA. 

Suara kursi yang diseret dan empasan duduk tak juga 
membuat Lara berani menaikkan pandangannya dari gelas 
cola yang masih terisi setengah di mejanya. Hening 
merajai hingga sebuah tangan kekar mengulur ke arah 
Lara. Wanita itu menghela napas. Berusaha 
menenteramkan detak jantung yang terasa menyakitkan 
rongga dada. Ketika maniknya tertumbuk pada manik 
gelap yang kini memandangnya penuh harap, Lara bisa 
merasakan bagaimana sesaknya terasa pecah. Dia kembali 
terjebak. 

"Perkenalkan, saya Guntur Putra Bisma, klien Anda." 

Jemarinya yang lentik nan rapuh membalas uluran yang 
langsung melingkupinya dengan hangat. Sekali lagi dia 


mengambil tekad, menentang bahaya yang akan memporak 


274 


porandakan ketangan hati saat akhirnya bibir mungil 
wanita itu tak kuasa menahan untuk membalas. 

"Lara Ayu." Hanya sampai di sana, dan tangan mereka 
masih saling melingkupi di udara. Lara menikmati setiap 
detik ketika ragam emosi tampak pasang surut di raut 
wajah lelaki yang biasa tampak tak acuh dan bertambah 
matang itu. 

"Ini sudah benar, bukan? Kita sudah memulai dengan 
cara berkenalan yang benar. Jadi sekarang, Lara, maukah 
kau memulai dari awal, dengan cara yang benar 
bersamaku?" 

Guntur tak kuasa menahan ledakan di dadanya saat 
melihat semburat merah di pipi Lara. Kini dia yakin Tuhan 


tak benar-benar membencinya. 
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3 


wapuluhk 


LARA memandang sendu gundukan tanah merah yang 
kini telah ditumbuhi rerumputan hijau kecil. Di ujungnya 
terdapat nisan kecil bertuliskan nama yang akan kekal di 
dalam hati Lara. Matahari Hati, putrinya. Lara meraba 
permukaan rumput di mana ada satu-dua bunga kamboja di 
atasnya. Lara tak akan bisa mendefinisikan apa yang 
dirasakannya kini. Kesesakan, ketak relaan, atau malah 
kelegaan? 

Ya, rasa sesak karena menyadari bahwa di balik 
gundukan tanah merah itu berbaring sosok mungil yang 
kini mungkin tinggal tulang belulang saja, memisahkan 
diri dengan Lara. Ketak relaan bahwa segala hal tentang 
Matahari kini hanya bisa dia nikmati dalam bentuk 


kenangan, dan kelegaan karena sebuah pemikiran yang 
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diutarakan Guntur berhasil sedikit mendamaikan hatinya, 
bahwa dengan Matahari berbaring di sana telah lenyaplah 
segala rasa sakit yang ditanggung gadis kecil itu seumur 
hidupnya dulu. Bahwa dengan berbaring di sana Matahari 
mendapatkan tempat ternyaman, dekapan tak kalah hangat 
dari dekapan ibunya. Tempat di mana Tuhan berada 
dengan segala cintanya. 

Lara tersenyum lembut, mengambil setangkai kamboja 
di atas kuburan Matahari, sembari menghitung sudah 
berapa lama dia tak menemui putrinya sejak hari di mana 
tubuh Matahari resmi dimiliki bumi selamanya. Tujuh 
tahun, sebuah rentang waktu yang cukup panjang untuk 
bisa memberikan sang waktu mengobati luka meski tak 
menghilangkannya. Rentang yang cukup lama membuat 
Lara kembali menjejal kaki di tanah dia tumbuh dan tanah 
tempat putrinya kini menjadi kenangan. 

Lara ingin menyampaikan bahwa dia baik-baik saja, 
bahwa dia akan bahagia meski rindu tak pernah berkurang 
sedikit pun untuk Matahari. Namun bibirnya terkunci 
rapat. Seolah-olah kata tak akan sanggup menyampaikan 
segala rasanya. Sentuhan di punggung tangan Lara, 


membuat wanita itu menoleh pada sosok lelaki bertubuh 
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kekar yang dengan iris segelap malam itu kini menatapnya 
teduh. 

"Sudah waktunya kita pergi.” Lara tersenyum sambil 
menelusupkan jarinya di antara jemari Guntur. 
Membiarkan kehangatan pegangan tangan mereka sebagai 
pertanda bahwa kini, setelah tujuh tahun dalam 
penyembuhan rasa sakitnya. Lara memiliki seseorang yang 
siap berbagi segalanya. 

"Benar, sudah waktunya." 

"Kita akan kembali lagi nanti, kapan pun waktu yang 
kauinginkan." 

Lara kembali tersenyum, betapa waktu pun telah 
berhasil mengubah Guntur Putra Bisma. Lelaki dengan 
tembok tinggi yang mengunci hatinya itu kim selalu 
bersikap lembut dan baik pada siapa pun. Wajah tak 
pedulinya terganti senyum ramah bahkan pada sosok yang 
dia tak kenal. Ya, Guntur kini bersikap lebih manusiawi 
dalam menadang dunia. 

"Ya, kita akan kembali lagi." Suara merdu Lara tak 
urung membuat Guntur tersenyum lebar, lelaki itu 


membantu Lara bangkit dari duduknya. Mereka harus 
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pulang ke tempat di mana mereka akan memulai segalanya 
dari awal, dengan cara yang benar. 

Lara hampir mencapai gerbang pekuburan umum ketika 
menemukan sosok tegap yang kini berdiri kaku di sana. 
Banyu Angkasa, lelaki yang pernah menjadi separuh jiwa 
Lara. Lara tak bodoh untuk dapat merasakan bagaimana 
tubuh Guntur di sampingnya menegang, genggaman lelaki 
itu di jemarinya mengerat tatkala Banyu akhirnya 
melangkah ke arah mereka. 

"Sa... ehm, Lara." Ada genangan di pelupuk mata Lara 
yang bisa menggambarkan jelas bagaimana warna di 
hatinya kini. Menemukan sosok lembut itu menatapnya tak 
percaya penuh kerinduan. 

"Mas." Lara hampir terkesiap merasakan jemari Guntur 
mengerat sedikit menyakitkan. Ah pengaruh Banyu tetap 
luar biasa, bisa membuat Guntur hilang kendali jika terus 
dibiarkan. Sementara Banyu seolah-olah tak menganggap 
Guntur ada, tetap memfokuskan tatapannya pada wajah 
jelita yang kini sudah tak lagi terlalu tirus dan pucat seperti 
dulu. 

Sesuatu terasa menohok ulu hatinya, lebih menyakitkan 


daripada ketika matanya tak sengaja melirik tautan tangan 
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Lara dan Guntur tadi, sebuah pemikiran menyusup ke 
dalam benaknya bahwa kini Lara tampak lebih baik dan itu 
berarti dulu dia tak mampu memberikan yang terbaik bagi 
wanitanya, oh mantan istrinya lebih tepat. 

Lara terkekeh, merasa sedikit jahat ketika menyadari 
aroma permusuhan yang kembali menguar di antara kedua 
lelaki itu. Diikuti sebuah fakta bahwa Lara adalah 
penyebab utamanya. 

"Apa kabar, Mas?" Itu pertanyaan tulus, meski dia tahu 
bahwa keadaan lelaki itu kini bahagia dengan putra kembar 
dan istri luar biasa baik miliknya. 

"Baik. Kamu?" Mengabaikan nada lirih Banyu yang 
menyapa gendang telinga, Lara mengembangkan senyum 
tulus yang hampir membuat Guntur menyeretnya pergi dari 
pemakanan karena api cemburu yang membesar bergolak 
di dada. 

"Aku akan baik sepertimu, Mas." 

Banyu mengerutkan kening mendengar kalimat ambigu 
Lara, tetapi dia memilih diam. Setelah mengumpulkan 
keberanian dia memilih mengambil risiko untuk sebuah 
kesempatan. Kesempatan untuk mengurai segala rasa sakit 


yang tak terselesaikan di antara mereka. 
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"Lara, bisakah kita bicara sebentar?" 

Pertanyaan Banyu tergantung di udara, karena Lara tak 
langsung memberikan jawaban. Wanita itu malah menoleh 
ke arah Guntur, mengusap lengan lelaki yang kini 
memandangnya dengan tatapan memohon agar 
mengatakan tidak untuk Banyu. Helaan napas Guntur dan 
senyum geli dari Lara entah mengapa membuat Banyu 
lega. 

"Baik, Mas, kita bicara sebentar." 

KKK 

Lara tersenyum melihat hamparan sawah yang kini 
menguning di depannya, sebentar lagi musim panen akan 
tiba dan sukacita akan menghampiri kampungnya. Dulu 
sekali, ketika usia kandungan Lara menginjak tujuh bulan, 
Banyu akan menemani Lara berjalan-jalan di tempat ini 
untuk memperlancar proses melahirkan seperti yang 
dikatakan bidan kampung. Hanya butuh berjalan kaki, tak 
jauh dari rumah mereka dan juga pekuburan umum tempat 
Matahari dimakamkan. 

Mereka berdua duduk dengan tenang, seolah-olah 
mengenang kembali masa silam yang manis dan tak 


mungkin terulang. Sementara Guntur, dia meminta lelaki 
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itu menunggunya di mobil yang terparkir di sisi jalan dekat 
pekuburan. Dia berharap Guntur bisa sedikit bersabar 
mengingat Lara membutuhkan waktu bersama Banyu, 
hanya berdua. 

"Apa kau bahagia?" Keheningan mereka pecah saat 
Banyu mengutarakan tanya yang membuat Lara 
mengerutkan kening, sebelum akhirnya senyumnya terukir 
kecil. 

"Aku akan bahagia." Sekali lagi, sebuah kalimat ambigu 
yang membuat Banyu terdiam. Wanita yang kini duduk di 
sampingnya seolah-olah asing bagi Banyu. Bukan lagi 
Lara yang polos dan manis karena raut wajah Lara selalu 
menyiratkan banyak hal yang sulit diuraikan. Matanya 
yang dulu serupa telaga bening menenangkan, kini 
memiliki binar asing yang sanggup menenggelamkan siapa 
pun. Ya, tentu saja, waktu memberikan Lara kesempatan 
untuk bermetamorfosis menjadi sosok yang lebih tangguh 
dan membuang sisi rapuhnya. 

"Maaf." Ucapan lirih Banyu membuat Lara tergugu, dia 
tahu permintaan maaf yang dimaksud lelaki itu. "Maaf, 


karena membuatmu berada di posisi ini, berjuang sendiri 


282 


dan aku dulu memilih untuk tak peduli karena kebutaan 
dan kenaifanku." 

"Aku tidak punya kata apa pun untukmu, Mas, aku 

bahkan masih bertanya-tanya, kenapa ujungnya kita seperti 
ini." 
"Aku, aku yang tak mampu bertanggung jawab hingga 
kau sampai harus menjual tubuhmu, Lara." Lara 
memejamkan mata, ingatan tentang kesakitan itu 
merasukinya. Lantas menghela napas saat menyadari 
bahwa sekelam apa pun masa lalu, itu adalah bukti bahwa 
Lara pernah berusaha sekuat tenaga untuk anaknya. 

"Bahkan aku menghinamu dan aku memilih wanita lain 
sebagai pengalih rasa sakitku." Mau tak mau senyum getir 
Lara terukir mendengar ucapan Banyu. Mereka adalah dua 
orang yang terpisah bukan karena keinginan, dan kini 
duduk bersama untuk menguak setiap luka terasa seperti 
tindakan gila. 

"Semuanya sudah terjadi. Sudah berjalan sesuai takdir 
yang kita sanggupi sebelum terlahir ke dunia." Lara tahu 
bahwa kini dia terdengar sok menasihati, seolah-olah 


kegagalan hubungannya dengan Banyu dulu, tak sempat 
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membuat Lara ingin memotong nadinya - jika tak 
dihalangi Diany. 

"Aku tidak pernah menyangka bahwa kini bukan lagi 
kamu yang terbangun di sisiku setiap paginya." Kekehan 
sarat sesal yang mengakhiri kalimat Banyu membuat Lara 
tertegun. Dia tak bodoh untuk tak mengerti arti tersirat dari 
kalimat lelaki itu. Bahwa, Banyu Angkasa masih memiliki 
rasa untuknya. 

"Bagaimana putramu, Mas, apa mereka sehat?" Kini 
giliran Banyu yang terdiam, berusaha meresapi bahwa 
Lara sudah membentang batas yang tak boleh dilewati 
lelaki itu. Pintu hatinya terkunci dan Banyu tak lagi 
dizinkan mengetuk sekali lagi. 

"Mereka sehat dan sangat aktif. Ibunya sampai 
kewalahan." Raut sendu di wajah Banyu berubah binar 
ketika mengingat kedua anak lelakinya yang luar biasa 
aktif dan malah sering membuatnya ditegur tetangga 
karena ulah jail mereka. 

"Cahya Mentari, namanya memiliki arti yang sama 
dengan Matahari. Apa karena itu kau memilihnya, Mas?" 
Lara tak mendapat jawaban apa pun dari Banyu, tetapi dia 


melihat tatapan lelaki itu melembut saat Lara menyebut 
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nama istrinya kini. Membuat Lara melepas napas lega, 
bahwa kini Banyu Angkasa memiliki rumah yang tak kalah 
kokoh untuk menenteramkan jiwa, membahagiakannya. 

"Dia perawat yang bertugas menangani Matahari dulu, 
kau masih ingat?" 

Lara mengangguk, siapa yang tak ingat pada gadis 
manis dengan lesung pipi itu. Dia adalah perawat favorit 
Matahari karena sikapnya yang ramah dan sering mengajak 
Matahari mengobrol saat dirawat dulu. 

"Aku ingat, tidak mungkin lupa,” jawab Lara, membuat 
senyum Banyu terkembang. Selanjutnyana mereka kembali 
diam. Menikmati waktu mereka yang sebentar lagi akan 
habis. 

Lara mencuri lirik ke arah Banyu, memindai 
penampilan lelaki itu yang kini tampak sangat baik dan 
rapi. Tubuhnya sedikit berisi dan kulitnya tak lagi gelap 
terkena matahari. Oh tentu saja, karena berkat 
kegigihannya kini Banyu berhasil menjadi salah satu 
pengusaha mebel yang cukup terkenal di kabupaten. Dia 
bahkan memiliki toko besar yang menampilkan produk 


buatannya dan beberapa karyawan yang dia pekerjakan. 
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Ya, sekali lagi hidup menunjukkan kebaikannya. Jalan 
mereka telah berbeda, tetapi semuanya terasa pas karena 
kini mereka sudah berada di dunia yang mereka sukai. 
Lara memilih bangkit, dia sempat melirik jam tangan dan 
tahu bahwa waktunya telah habis. Selain itu, dia tidak 
ingin menimbulkan fitnah jika menghabiskan waktu terlalu 
lama bersama Banyu, mengingat lelaki itu telah memiliki 
pendamping sedangkan Lara kini hanya sebatas mantan 
istri. 

"Sampaikan salamku pada Cahya, Mas, katakan aku 
sangat berterima kasih karena telah membahagiakan 
Banyu-ku." Selanjutnya Lara berbalik cepat. 
Meninggalkan Banyu yang diam tergugu di tempatnya. Ya, 
lelaki itu kini menyadari bahwa meski hatinya diliputi 
Cahya, tetap ada satu nama yang mengisi ruang hatinya 
yang terkunci. Lara Ayu. Wanita yang akan Banyu kenang 
dalam hati dengan segala pengorbanan luar biasanya, ibu 
dari anak perempuannya yang manis. Matahari Hati. 

kakak 
Lara mengukir senyum Lebar saat Guntur berjalan tergesa 
ke arahnya, raut lelaki itu bisa dikatakan frustrasi mungkin 


karena takut jika Lara akhirnya memilih kembali kepada 


286 


Banyu. Sebuah pemikiran yang konyol mengingat Banyu 
telah memiliki perempuan luar biasa di sampingnya kini 
dan Lara telah menjatuhkan hatinya pada Guntur. 
"Sebaiknya kita segera pergi,” ucap Guntur membuat 
Lara terkekeh, tetapi tak urung mengangguk dan berjalan 
menuju pintu mobil. Yang tak disadari Lara bahwa di 
belakangnya Banyu berdiri tak jauh. Saling menatap 
dengan Guntur beberapa saat, seolah-olah menyampaikan 
sebuah permohonan melalui sorotnya yang kini lebih 
bersahabat, agar Guntur Putra Bisma membahagiakan Lara 
Ayu untuknya, sebuah permintaan tanpa suara yang Guntur 


tanggapi dengan anggukan mantap dan pasti. 
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j 
Cpi 


LARA memandang pantulan sosoknya di cermin, seorang 


wanita yang terbalut kebaya brokat modern berwarna 
merah bata, - begitu kontras dengan kulit putihnya - ujung 
yang menjuntai serupa gaun membuat Lara tersenyum 
lebar. Ini seperti pakaian putri dari negeri dongeng. 
Bedanya, jika seorang putri akan menikah satu kali dengan 
pangerannya, maka Lara menikah dua kali, kali kedua - 
dengan seorang lelaki yang dulu adalah tuannya. 
Menyentuh rambut, Lara tersenyum melihat beberapa 
kuntum mawar merah yang menghiasi 
sanggul sederhananya. Dia benar-benar merasa cantik. 
Tidak pernah merasa secantik ini. Bahkan saat menikah 
dengan Banyu dulu. Ah, lelaki itu. Entah mengapa 


perasaan melankolis menyusup Lara cepat. Dia 
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merindukannya. Suatu saat dia berharap akan bisa bertemu 
lagi saat hati mereka sudah jauh lebih baik-baik saja. 

Suara pintu yang berderit terbuka, membuat Lara 
mengalihkan pandangannya dari kaca. Di sana Guntur 
Putra Bisma berdiri gagah dengan tubuh kekar yang 
dibalut jas berwarna serupa seperti yang dikenakan Lara. 
Tanpa sadar Lara menahan napas ketika Guntur melangkah 
mendekat. Mereka kini bukan lagi dua orang asing yang 
terjebak dalam ikatan yang berlumpur. Mereka adalah 
sepasang suami istri, ya beberapa jam lalu Guntur telah 
meresmikan hubungannya dengan Lara. Mengikat wanita 
itu dalam ikatan suci yang direstui Tuhan. Kini mereka 
berada di kamar pengantin yang telah disiapkan Diany, di 
rumah yang tidak bisa dikatakan sederhana milik Guntur. 
Dia jadi tersenyum geli bercampur miris. Kata kamar 
pengantin membuat Lara sedikit meringis mengingat 
hubungannya dengan Guntur dulu. 

Lara merinding saat pipinya dielus lembut oleh Guntur, 
wanita itu masih menurunkan kelopak mata. Merasa tak 
sanggup untuk beradu dengan manik gelap yang selalu 


berhasil menyeretnya. 


289 


"Kau cantik." Suara serak Guntur malah membuat Lara 
sulit menelan ludah. Meski waktu memisahkan mereka 
cukup lama, tetapi Lara tahu kapan hasrat lelaki itu 
membubung dari nada suaranya saja. 

"A-apa Diany dan Rayyan sudah pulang?" tanya Lara 
gugup membuat Guntur terkekeh. Wanita ini, istrinya. 
Bahkan kini Guntur mencium aroma sakura di dadanya. 
Berlebihan sekali, bukan. Namun, ya ... istri. Kini dia ingin 
beteriak pongah pada dunia. Menyerukan bawa wanita 
mungil dengan wajah merona ini adalah istrinya. Miliknya! 

"Hmm." Jawaban Guntur yang seperti gumaman 
membuat Lara makin gugup, ditambah lelaki itu yang kini 
mulai mendekatkan wajahnya. Lara otomatis memejam 
dan tersentak karena menyadari bahwa kini Guntur 
mengecup keningnya dalam. Perasaan meledak di dada 
Lara membuat air matanya menitik tak tertahan. 

"Ya Tuhan, aku sangat mencintaimu." Lara tak kuasa 
menahan haru, dengan pipi basah dan bibir sedikit bergetar 
dia menatap Guntur dengan penuh binar. Tangan kokoh 
lelaki itu kini menangkup wajah Lara, seolah-olah 
memastikan bahwa sosok luar biasa jelita nan mungil di 


depannya bukanlah khayalan belaka. Lara Ayu perlahan 
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mendekatkan tubuhnya pada Guntur, memeluk pinggang 
lelaki itu untuk pertama kali. 

"Jika kukatakan aku juga mencintaimu, akankah kau 
percaya?" 

Lara dapat melihat bagaimana pupil Guntur melebar, 
dipenuhi ketak-percayaan dan kebahagiaan yang terlalu 
meluap. Lelaki yang seingat Lara lebih sering bermuka 
kaku dengan tampang tak peduli itu kini memasang 
senyum lebar membuat Lara tak bisa membantah, bahwa 
kali ini dia akui bahwa dirinya jatuh dan terpesona pada 
wajah gagah itu. 

"Jika begitu ... buktikan.” Ucapan penuh godaan itu 
membuat Lara mendengkus geli, sebelum akhirnya 
melepaskan tangan dari pinggang Guntur dan beralih 
melingkari lengannya di leher lelaki itu. Lara berjinjit 
sebelum mendaratkan sebuah hadiah manis di bibir lelaki 
itu. Hadiah yang membuat Guntur sangat bersyukur, kalau 
dia sudah mengunci kamar. Waktunya menggenapi mimpi. 
Memiliki wanita itu seutuhnya, sekarang juga. 

daa 
Dada Lara terasa bergemuruh, dengan rasa panas yang 


malah merambat ke matanya. Dia hampir mengumpat, jika 
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saja tidak diingatkan oleh tonjolan di perutnya yang kini 
bergerak- gerak. Matanya memicing tajam pada Guntur 
yang tengah mengambilkan sebuah kotak makanan ringan 
untuk gerombolan gadis berseragam SMA yang tengah 
terkikik menyebalkan. Sementara Lara merasa seperti istri 
idiot yang mencengkeram erat troli belanjaan. 

Jika tahu akan berakhir semengenaskan ini, dia 
bersumpah lebih memilih belanja online saja daripada 
menghabiskan waktunya pergi ke swalayan hanya untuk 
mendapati fakta, bahwa Guntur Putra Bisma ternyata 
memiliki pesona kuat dalam menarik lawan jenisnya. Lara 
bersumpah bahwa suaminya tidak tampan, lelaki itu hanya 
sangat gagah dengan tubuh kekar. Jadi kenapa gadis-gadis 
SMA itu harus merepotkan suaminya dengan meminta 
tolong mengambil kotak makanan ringan, yang Lara yakin 
tak akan benar-benar mereka makan karena komposisinya 
yang bisa membuat timbangan berat badan mereka 
bertambah. Kenapa mereka tidak mencari lelaki seumuran 
dengan wajah cantik seperti aktor korea saja? 

Lara meringis ketika menyadari bahwa semenjak 
tubuhnya dipengaruhi oleh hormon kehamilan, dia berubah 


menjadi pencemburu mengerikan. Namun, benarkah hanya 
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karena hormon? Lara mendengkus menahan malu. 
Ayolah, dia masih ingat ketika berhenti mengizinkan 
Guntur untuk mengikuti fitness hanya karena mata 
perempuan di sana tak tahan untuk tak menoleh dua kali 
melihat tubuh berotot lelakinya berkeringat. Membuat 
lelaki itu terpaksa membeli alat fitness yang bisa dia 
gunakan di rumah. 

Tanpa sadar bibir Lara mencebik. Kini matanya 
menyorot penuh amarah persis seperti tokoh antagonis di 
sinetron yang selalu Guntur larang untuk Lara saksikan. 
Dia ingat lelaki itu mengatakan bahwa sinetron hanya 
akan membuat kecerdasan otak Lara menurun drastis. 

Lara tersentak saat tiba-tiba manik Guntur beralih 
kepadanya, dan tanpa bisa dicegah wanita itu membuang 
muka. Lalu dengan kaki dientakkan memilih mendorong 
trolinya menuju kasir. Bersyukur semua kebutuhannya 
sudah berada di dalam troli sebelum gadis-gadis SMA itu 
menyabotase miliknya. Suami nya. Lara masih diam ketika 
suara langkah tergesa diiringi seruan tertahan kecewa dari 
gadis-gadis muda itu menyusulnya yang kini telah berdiri 


di depan kasir. 
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"Tidak ingin melihat yang lain lagi? Siapa tahu kamu 
masih butuh sesuatu." Lara makin mencebik mendengar 
ucapan Guntur, terlebih melihat kasir wanita yang 
melayaninya tertangkap basah beberapa kali melirik ke 
arah Guntur dengan rona di wajah. Rasanya dia ingin 
beteriak mengatakan untuk berhenti melirik miliknya. 

Lara terkesiap saat tiba-tiba sebuah lengan melingkar di 
perutnya. Guntur memeluk dan menumpukkan kepalanya 
di rambut Lara. Sumpah mati Lara bisa melihat kasir di 
depannya memelotot dan gadis-gadis SMA yang tadi 
mencari perhatian Guntur mendesah kecewa. Bahkan kini 
Lara harus mengigit bibir, menahan malu ketika beberapa 
pasang mata melihat ke arah suaminya yang mencuri 
ciuman di kepalanya persis adegan sinetron yang sangat 
dibenci lelaki itu. Ingin rasanya Lara membalik badan dan 
berlari saja, ini benar-benar membuatnnya malu. 

"Jangan khawatir, mereka tidak akan lebih cantik 
daripada dirimu di mataku." Tanpa sadar tubuh Lara 
berbalik lalu menenggelamkan wajahnya di dada Guntur. 
Rasanya dia ingin tuli saat mendengar suara gaduh dari 


sorakan dan siulan di sekelilingnya. Yang lebih 
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mencengangkan, Guntur malah terkekeh senang. Lara 
bersumpah tidak akan belanja di swalayan ini lagi. 
da 

Lara memandang takjub dengan mata berkaca-kaca pada 
dua sosok lelaki yang kini berada di hadapannya. Dia tak 
pernah menyangka dan tak pernah lagi berharap ada saat 
Tuhan memperlihatkan cinta yang begitu berlimpah dan 
nyata pada dirinya. Dia masih terbalut baju pasien 
berwarna biru muda. Hanya bisa terbaring dan belum bisa 
menggerakkan tubuh bagian bawahnya secara leluasa 
karena operasi caesar yang baru beberapa jam lalu dia 
hadapi. Seharusnya Lara istirahat, tetapi rasa antusias dan 
perasaan berdebar yang luar biasa tak membuat bius 
mempan padanya. 

Satu air mata menetes menuruni pipi. Dengan bibir 
yang bergetar Lara berusaha tak terisak hingga 
mengganggu kekhusyukan Guntur, suaminya yang kini 
tengah menimang putra mereka dengan penuh 
kelembutan. Lelaki itu yang Lara ingat sebagai lelaki 
bertampang bosan, sikap tak peduli, irit bicara dan 


memiliki pembawaan sangar tampak benar-benar kontras, 
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tetapi begitu indah ketika ada sosok bayi mungil 
kemerahan dalam dekapannya. 

"Dia... begitu mungil dan merah." Lara tersenyum lebar 
saat Guntur bersuara teramat pelan sambil menoleh ke 
arahnya penuh pemujaan. "Karena dia masih kecil." 

"Matanya, hidungnya, bibirnya, dagunya, semuanya 
begitu kecil dan menakjubkan." 

Lara berusaha menahan kekehan karena geli melihat 
ekspresi Guntur yang tampak begitu terkesima pada putra 
mereka. 

"Jika dewasa nanti, dia akan sepertimu. Dia akan 
bertubuh kekar dan kuat." 

"Apa aku sehebat itu di matamu?" Satu alis Lara 
terangkat mendengar nada tak percaya dari Guntur. 

"Tentu saja, kau lelaki paling hebat karena mau berubah 
dan mencintaiku dengan begitu luar biasa." Senyum lebar 
terukir di wajah gagah Guntur, lelaki itu berjalan 
mendekat, duduk di ranjang rumah sakit di samping tubuh 
Lara yang terbaring. 

"Kau yang paling hebat karena telah memberiku sebuah 
keajaiban yang tak pernah kupikir bisa kumiliki." 


"Keajaiban apa?" 
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"Sebuah keluarga dan cinta.” Guntur memajukan 
wajahnya lalu mengecup pucuk kepala Lara lama, 
membuat wanita itu memejamkan mata menikmati 
kelembutan kasih Guntur. 

"Atirodra Jagad Bisma." 

Kening Lara mengerut ketika melihat Guntur yang kini 
mengecup kening putra mereka yang terlelap dalam 
gendongannya. "Atirodra? Jagad?" 


"Ya, karena dia adalah semesta terhebat untuk kita." 


Selesai 
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TELAH TERBIT! 
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